“那个，也没关系的吧，”千春勉强笑笑，“毕竟还有个便利店嘛，我不怎么害怕的。”
没想到那个司机发出短促的声音，似乎有些困惑：“嗳？”
千春从后视镜里看见司机朝她瞟一眼，顿时担心起来：“有什么问题吗？”
司机一边开车，一边笑了笑：“请原谅，我想您一定是在跟我开玩笑呢！”
“我不太明白……”
车子平稳地行驶在乡间马路上，司机对千春说：“那里并没有什么便利店啊，而且，也没有车站的。”
什么意思？
千春一瞬间还没有明白他在说什么，但已经下意识地再次回头——从后车窗望出去，再也没有任何的灯光，也没有火光。只有一条平直的马路，月光使得路面泛着深灰色的光。
千春的全身仿佛坠入了冰窟——难道说就这么一会儿，已经开出去很远，连灯光都看不到了吗？
不会的，这辆车的速度还达不到那个程度。就算再远，也该看到一个小点儿啊。
“我明明……”千春仿佛是在为自己辩解，“那个便利店就在路边的，名字叫做‘柴屋’。”
司机摇摇头：“不知道客人您说的是那里，不过我刚才过来的时候就看到您在跑着向我招手，所以就停车了。那个地方没有便利店了，不过好像是有个供奉柴神的神龛哦。”
“什么是柴神？”
“哎呀，是这边山里的神明，也叫作‘柴折神’或者‘柴取神’，能够保有在山里赶路的人们通行平安的，只要给它供奉柴火，就可以消除疲劳。据说还挺灵验的。”
“要怎么供奉？”千春惊异于自己还能够平静地问出这样的问题。
“据说是要区分方向的，从左边来就奉上左边的树枝，从右来就用右边的了。”
阿赤捡起来的树枝原来是这个用途啊。千春一下子就明白了整件事。那么洗豆精，山童和树神都见到了吧，但千春不明白的是，阿织究竟是不是柴神呢？是她，还是她说的“丈夫”？
千春觉得不可思议的是，此刻她却没有感觉到什么恐惧。
“据说供奉柴神的地方一般都是另外一个世界的路口哦。”司机还在不停地说，“不过我可没有见过，只是这么传说了。以前这个地方是茂密的山林，不过现在修了路，能保留那个古老的神龛，倒是真不容易。”
千春把背包放在旁边，身体靠在座椅上，她不想再说话了，脑子里只剩下刚才在舞台上表演时阿砾和阿赤，还有阿织对她唱过的台词。她不明白为什么他们会找上她？
他们是想吃掉她吗？
但又不像。
或者……他们只是想要对一个外来者开玩笑？
不，那一点也不像玩笑。千春捂住眼睛，他们想告诉她什么呢？
回家，回不去吗？不想付出代价，就无法到家，是吗？
千春就在这混乱而又昏沉的胡思乱想中一直徘徊，车辆的轻微的颠簸和振动都仿佛让她在浮浮沉沉。
“这位客人，请问是不舒服吗？需要我给您一些药品吗，车上都有准备的。”司机从后视镜里看到她的姿势，有些担心了。
“哦，谢谢，我很好，没事。”千春勉强向他笑了笑，“那个……只是觉得有些事情很难决定。”
司机沉默了片刻，又说：“虽然按照规定开车的时候不能跟您聊天，不过您要是不介意，倒可以给我说哦。”
千春想了想，却并没有问出那个祭典舞台、便利屋和妖怪的事情。
“我想知道……”她吞了口唾沫，“到底怎样……才能回家呢？”
这没头没脑的问题，几乎当千春说出去的时候，就后悔了。但她却知道，即便是再搜肠刮肚，也没法问出更恰当的了。她现在，只能想到这个。
司机没有立刻回答，他直直地坐着，看着前方的路。车灯打出的光柱圈出一片不断后退的路面，就好像单调更新的放映机。
过了好久，久到千春开始懊悔自己的愚蠢时，司机突然开口了：“我想，应该是跟自己和解吧？”
迁出抬起头来。
司机又接着说道：“就是说，不要强迫自己，做自己喜欢的事情，哪怕是眼前微不足道的事情。能够快乐起来，才能回家。不是因为回家而快乐，是因为自己能发现回家的意义，不然的话，即便是有家，那也不过是睡觉的地方吧？”
千春两只手紧紧地抓在一起，过了好一阵才松开。随着这个动作，她整个身体都仿佛松软下来了。她觉得靠在椅背上很舒服，从来没有这么舒服。
司机有些忐忑不安地问道：“那个……我说的不好，请您别介意。”
“没有，”千春说，“我没有介意。非常感谢……”
之后，他们俩谁也没有说话，直到班车停了下来。
“这位客人，蟹斗村到了哦！”司机用欢快的语气提醒：“请拿好您的随身物品再下车。”
千春从挡风玻璃望出去，果然看到不远处有一片零星的灯光，有些房屋的外面还有闪烁的招牌，应该是当地的小店。
她缓缓地走到前门处投币，并且特意向司机微微地鞠躬：“谢谢，晚安了。”
司机是个脸圆圆的中年男人，带着一种极为可亲笑容，他也赶紧来向千春欠身、还礼：“晚安，我也回家了，妻子还在等我，您多保重。”
千春看到他穿着干净的白衬衫制服，在胸口上别着一个名牌，姓氏因为反光看不清，只有名字写着“万吉”。
似乎有点耳熟。但千春昏昏沉沉的脑袋里一时也想不起在哪里听过。
下了车，旁边的站牌上果然写着“蟹斗村”三个字，还有一盏灯在旁边照着，飞蛾们在灯光下跳舞，音乐还有虫和蛙的声音。
司机发动了车，调转车头沿着来时的路缓缓驶离，仿佛驶入了幽深的黑色海水中，连红色的尾灯也最终淹没，什么也看不见了。
千春拖着步子沿着主干道朝有灯光的方向前进。公司的前辈们来过，所以介绍住的地方也还是那个叫做“蟹町屋”的民宿。这是村子里唯一还在接待外来客的地方，也是为数不多的整夜都会让灯箱闪亮的地方，要找到并不费力。
千春推开拉门，大声地说“晚上好”。
老板娘立刻从里面走出来，殷勤地招呼着：“您好。”
“我是打电话来预定过的金城，”千春说，“请问还有晚饭吗？”
“哦，是金城小姐啊。当然有的，给您预备着呢。”老板娘过来为她找出了消毒袋包装的拖鞋，千春就坐在玄关开始换鞋。
老板娘在旁边笑着问道：“今天有点晚呀，我还担心您不是得明天才到了。是搭到了顺风车吗？”
“啊，”千春疲惫地笑了笑，“我的运气还不错，还赶上了班车？”
“嗳？”老板娘惊讶极了，“是吗？可是……我们这个乡下地方呀，一般下午五点不到就没有班车会再过来了。”