关灯
护眼
字体:

荆棘王冠·致无尽岁月(出书版)(26)

这句话后来被我写到了“深海”当中,程落薰在极其嫉妒的状态下说出了这句话。

每天晚上9∶20我的QQ都会设置成离开状态,因为此时的我要坐公车去接下班的丛丛。

丛丛其实早在2004年就在某杂志的论坛上认识了我,那时我是离经叛道的不良少女,在BBS上以热衷跟人掐架而闻名,直到多年后我当时的偶像跟别人说起我都是一种难以琢磨的口吻:“独木舟当年真是叱咤风云啊。”

我们的人生观和道德观的形成,除了从小受到的教育之外,一切都跟自己的际遇有关。我们遇到一些什么样的人,受到一些什么样的影响,保留一些什么样的回忆,所有的一切综合起来,就构成了我们的人生。

这些际遇,就是某些意义上的财富。即使每一种青春最后都要苍老,即使每一个精彩的开头最后都有一个庸俗的结局,但是我们依然要在自己有力气的时候,去看一看远大的世界,无垠的生命。

某天晚上我和星崽在人潮涌动的长沙街头行走的时候,我的脑袋里突然蹦出一句话来,我很喜欢的一句话,黄碧云说的—如果有一天我们湮没在人潮之中,庸碌一生,那是因为我们没有努力让自己活得丰盛。

MJ、帕买。

我用眼泪送你们一程

此刻是北京时间2009年7月7日,星期二,天气晴。距离MJ的葬礼直播只有几个小时了,我呆呆地坐在电脑前,听着HealTheWorld,眼泪汹涌而出。在这之前,我并不是他的歌迷。关于他的生平事迹,仅仅略知一二。我自己也不能准确地解释,我为什么会难过成这个样子。在办公室,在家里,或者是塞着耳机坐在公车上,任何时间任何地点,想起他,眼泪就会落下来。

我真矫情,可是偏偏我自己知道,这眼泪不是惺惺作态。多年来我一直觉得“心痛”是一个很做作的词语,可是当我在看MJ的视频、听他的歌、跟别人说起他的时候,这个词语却成了我唯一的感受。我很庆幸,从来没有相信过那些诋毁他的流言,那些恶毒的诽谤,那些无中生有的中伤,那些师出无名的谩骂。随着MJ的过世,越来越多的人开始赞美他,忏悔自己从前误会了他,痛骂不良媒体对他的形象的扭曲,怒斥曾经中伤他的那些鼠辈。可是这有什么用。他听不见了,也看不见了,这个喧闹的尘世无论再发生什么可笑的事情都跟他无关了。

我在天涯上有一个好朋友,她的ID叫“一辈子爱迈克尔”。十多年前,她第一次听到MJ的音乐就被震撼了,因为热爱他,她立志学好外语,后来考上了上海外国语大学。MJ辞世后的第三天,她在QQ上跟我说,舟舟,你知道吗,十多年前,我还只是一个学生,没有钱买演唱会的门票,也没有钱买正版的碟,现在,我有钱了,我订了演唱会的票,八千多,据说我那个位置距离舞台只有30米……可是现在,我距离MJ是几光年了。

她说,从前只要看到有人说MJ的坏话,我一定会用很恶毒的话骂回去,可是现在,不知道为什么,我什么都说不出来了。我看着电脑上那些支离破碎的句子,用力地捂住自己的嘴,哭得很难看。2009年6月28日,长沙动物园里那头陪伴了长沙市民七年、名叫帕买的大象突然死亡,而之前,它刚刚度过自己的十八岁生日。帕买的死,很突然,早上8∶30发现不对劲,晚上8∶30就去世了,兽医当场解剖,切片完成后,头、皮、骨头留下来做标本,肉切片之后装好当晚就拖出去埋了。

据说,当时地上流了很多很多血。看到这条新闻的时候,我又很矫情地哭了起来。可怜的帕买,它一生所看到的长沙,不会超过大象馆外的15米。帕买,我们都很喜欢你,你是去天堂了吗?希望天堂只有家园,没有动物园。

帕买,如果你不嫌弃我的文笔差,我为你写一个故事好吗?我在构思关于这个以帕买为主线的故事的时候,电脑里一直在单曲循环MJ的歌,而我,一直在哭。MJ,你一生都那么善良,如果你在天堂看到一只雄性的亚洲野生象,你可以给它一些食物吗?它只要看到吃的就会高兴,但是如果你装作要给它东西吃又没有给的话,它就会拿鼻子甩你,朝你喷脏水。

我相信,总有一天,善良的我们会在天堂相见。我什么都不能为你们做了,就用眼泪送你们一程,就这样,默默怀念你们一生。

我把我的青春送给你们

今年我最喜欢的一首歌是陈奕迅新专辑里那首《还有什么可以送给你》。最初看到这个标题的时候,说不清楚原因,我的心就那么轻易地被打动了。

梧桐将秋色,无私地给了多壮阔的地,然而想不起,剩下什么给你;蔷薇将春光,如一地给了最细致的味,从此想起,遗憾不应给你……亲爱的读者们,让我想一想,我有什么可以送给你们。我十七岁开始写字,今年,我二十二了。这五年,只有我知道我得到了什么,丧失了什么。7月的时候,若若梨休假回家生孩子去了,这个带了我好几年的编辑对我来说就像是一个姐姐一样,在她的女儿呱呱落地的时候,我的长篇《深海里的星星》出了一点小小的问题。

接替若若梨负责我的图书部编辑宋惜非同学给我总结出了很多文中的不足和纰漏,总编烟罗姐在百忙之中抽出时间看完了全稿并给出了她的修改意见。

我记得她一共列出了五条修改意见,第五条只有两个字。加油。

写字的人都知道,改稿比重写更让人头痛,面对着那么多要推翻重来的文字,我的脑袋是一片空白,我完全没想到会需要做一个这么大的改动。

写字的人,多多少少对自己的文字都有些自恋吧,总觉得自己写的就是好的,哪里还需要那么多繁复的修饰和修改?

然而这也是没有办法的事,所有的人都希望最终呈现在你们面前的是一本好看的、感人的、能够让你们记得的故事。修改“深海”的这半个月来,我没有一个晚上睡得安稳。从3月写这个故事以来,我时常会陷入一些恍惚之中,因为那些曾经发生的事情,让我觉得似曾相识,有时候我也弄不清楚,到底这段青春是程落薰的,还是我自己的。

最初连载的时候很多人跟我说她们喜欢那个粗鲁却很讲义气的康婕,喜欢那个妙语连珠的李珊珊,甚至喜欢那个表面上清冷孤傲背地里暗伤连城的孔颜。

坦白地说,我当然有我的私心,我最喜欢的,是程落薰。那个说“我没有倾城美貌,也没有万贯家财,我所有的不过一腔孤勇”的程落薰。

在修改“深海”的时候,我曾经跟宋惜非商量,我们能不能让林逸舟不死了呢?这个全书中我个人最偏爱的角色,我花了最多的心思去写的男孩子,他让程落薰爱得无可奈何,也让程落薰恨得咬牙切齿。

我真舍不得,可是最终,我还是决定不做这么大的改动。相信我,死去的人是完美的,他以这样霸道的方式留在程落薰的青春里。而我的青春呢?留在我的青春里的那个人,他还好吗?我不知道。二十二岁的我站在青春的末梢,看离别摇曳生姿,看过往,渐行渐远。我很感谢你们,亲爱的读者,从我高中开始写稿子,这些年,如果没有你们的支持,也许我早就像很多很多人一样,慢慢淡出大家的视线了。就像我的专栏名字—荆棘王冠,虽然疼痛,但依然荣耀。我很小的时候,就有一个梦想,我希望在所有书店的书架上,都能有一本我写的书,书脊上骄傲地写着我的名字。那个时候,我还只是葛婉仪。五年后,这个梦想终于要实现了,这个时候,我叫独木舟。那么,你们的梦想呢?它们也在闪闪发光吗?

我把我的青春写成一个故事,送给你们,漫漫长夜里,希望它能带给你们感动或者安慰。