更准确地说，是他的遗作。
而题词最后的一句话，让她更是惊奇：
“香斋主人程笑卿狱中醉笔。”
三秀想起程笑卿入狱放出来后，紧接着拿出来的作品，应该是《美人瓶》，不是《彤管记》。
即使是对三秀这样的朋友，他也从未提过有这么一部戏的存在。
这……难道是《美人瓶》的初稿么？
三秀和瓶娘不禁凑近了身子，一同看了下去。
三秀之前“《彤管记》是《美人瓶》初稿”的猜测，完全否定了。
这《彤管记》的故事，显然和之前他们演的《美人瓶》不同。不仅不同，而且完全是两个故事。
《彤管记》的主角是一男一女。
男的叫做陆言卿，女的叫做悦娘。
陆言卿，和现实中的程笑卿一样，是个读书人。他一生郁郁不得志，考不上举人，只得靠卖字画为生。某一次，他在戏院里遇见了富商朱家的女儿悦娘，和悦娘一同寻荷包，因此结识了。悦娘喜欢戏，陆言卿就立下志愿，要写一部让悦娘心动的戏。他写了三天三夜不带停歇，到了快写成的时候，却突然遭某位达官贵人陷害，惹上官司。因此失去了将戏搬上舞台的机会。
就在他被关在牢里的时候，悦娘的美貌被那个达官贵人看中，遂以强权相逼，使悦娘嫁与他做妾。虽然陆言卿后来被放了出来，却失去了和悦娘见面的机会。他的戏写成了，悦娘却再也不能看到。他内心十分伤痛，几次想要去寻死，却又恨自己大丈夫七尺之躯，连心爱的女人都无法保护。
但是陆言卿时来运转。在一次散场时候，天降大雨，他遇见一位被雨困在戏院的青年人，两人遂攀谈起来。从戏文里的故典，聊到当朝的时政，相谈甚欢。接下来几年他去参加科举，极顺利地中了举人。等到殿试时候，方才知道那青年人就是微服的天子。天子年轻气盛，平时也非常喜欢看戏，听说京中有了一出哀而不伤怨而不怒的新戏，亲自微服来看，不想竟然遇见了作者，更发现这作者也是十分有见地的人，绝非仅仅玩弄文字之辈。故而在这几次科举中嘱咐考官特别留意了陆言卿。
陆言卿成了进士，天子不仅赐给了他优厚的官职，还打算将自己的妹妹，当朝的长公主嫁给他。然而陆言卿心中还念着悦娘，就斗着胆子，婉言谢绝了恩典。这让天子大为惊奇。宰相之前仔细调查过陆言卿的底细，知道了那个达官贵人陷害富商朱家的事，只是一直不敢提起。此时就借机告诉了天子。
天子此前也了解过陆言卿曾经下狱，心中也十分蹊跷，曾经派人仔细调查过。故而宰相才提起，他心中就清清楚楚了。最后，正义得到伸张，悦娘和陆言卿团圆。天子非常赞赏陆言卿的痴情与专一，赐悦娘五花诰命，为他们主婚。
一个大团圆的故事。
三秀知道，这是程笑卿所梦想的一个政治清明，百姓安定，佳人能配才子，社稷能得良材的世界。
里面的情节，多数能和程笑卿的经历相吻合。而悦娘被逼迫为妾的情节，简直就成了陶洵美一生的谶语。
难怪他没把这部戏拿出来示人。因为他写进了太多的自己。也因为他无意中写出了他们后来的命运……却不是结局。
三秀不禁又是叹息。
她回过头望着瓶娘，瓶娘也正望着她。心有灵犀的一望过后，三秀颤声道：“我要把这戏……”
“演出来。”
瓶娘接过了她的话。
三秀点了点头。两人沉默了一阵。过一会儿，瓶娘忽然道：
“倘若程大夫知道，他心里会怎么想呢？”
三秀苦笑，抬手整理了一下瓶娘的额发。
“也许……会笑我们多事吧。”
三秀的眼睛里，隐隐现出泪水的光华。
作者有话要说：好多天没更新啊，收藏掉了好多。那些姑娘都不想看下文了么。
☆、第 38 章
正月十五元宵佳节，大街上还残留着爆竹燃尽的尸骸，风里弥漫着烟火气。虽说已经改朝换代，还是有京里的富商出资，按照前朝旧风俗，在街上早早设起花灯架子，准备晚上供游人观看。
这还没到晚间，还不是放灯的时候，行人都聚到各家瓦子里去了。“醉太平”瓦子一早就是黑压压的一片，京里的三大名班都有戏目。如意班的《望江亭》，连升班的《弦索西厢》，还有就是介福班的《彤管记》。
看台的角落里，一个中年男子正自斟自饮，自言自语。
“介福班是一日不如一日了。”他说，“好好一个程笑卿没了。往后元宵节的戏，只怕再也轮不上他们家。”
说着，脸上颇有惋惜之色。
此时，一个一直背对着他的青年人听见了他的话，不禁好奇地转过头来，道：
“程笑卿死了？这《彤管记》不是他写的么？那红纸上写着他的名字啊。”
中年人听了，又是一叹，低声道：
“年轻人，你不常听戏吧。那程大夫，大年三十的晚上，给赵王府的小王爷纵马踏死了。事关赵王府，消息封锁了，那程笑卿又是个没亲没故的，介福班也不敢闹事，故而鲜有人知道。也是时运不济，介福班初十那天还走了水。程笑卿的房子里里外外烧了个干干净净。能留下这么一本戏，实在是太难得了。”
青年人闻言大惊，移座到那中年人的身边，道：
“怎么这样？他写的《美人瓶》我还看过。极好呢。”
中年人摇了摇头：
“《美人瓶》那算什么东西。他也是没办法，才写了那么一部。可怜啊，大年夜被马踏死在雪地里。蒙古人的骑术，小王爷又是常打猎的，那能有差错么？摆明了是故意要踏死他，借口马蹄滑了，连钱也没赔，还不准上告。……《美人瓶》，依我的拙见，不算好。他还有一本《浮碧记》，你见识过么？”
“不曾。”青年人面有惭色。
“那才是本色当行，堪称本朝第一旦本戏，可惜了，没红。说起来，最早演《浮碧记》的，也是今天这个人。”
“旦本戏？……这一次不是末本戏么？”
“哎，这就是这伶人巧了……你不是看过《美人瓶》吗？就是那林三秀。天生的优孟衣冠，演什么是什么。”
“啊……是她！”青年人的眼睛里放出光来，“我那时就道她名字起得极好。‘三秀’都是寻常字眼，姓的却巧，她偏是姓林。莫非是泉州人氏？官话说的又好。《楚辞》上说：采三秀于芳林兮……”
中年人对这些文绉绉的东西兴致缺缺，不等那年轻人说完，就道：
“只怕是‘木秀于林，风必摧之’啊。”
青年人哑然。不一会儿，他又问中年人这《彤管记》讲的是什么。中年人就一五一十地把自己所听到的传闻讲给了他。末了，又道：
“已经改成了话本，这几天正在茶楼里讲呢。”