顾渭以为是治疗有了效果，结果某天晚上他睡不着觉起来想给自己泡壶茶，却在客厅的沙发上看到两眼无光盯着电视的时锦年。
电视被消了音，难怪顾渭听不到。屏幕上清宫嫔妃扮相的女演员夸张地挤眉弄眼。
“失眠？”顾渭过去坐在沙发上，因为担心朋友发情特意坐在一个不算太近的微妙的距离。
时锦年却看也不看他，仿佛全无兴趣，“只是无聊而已。”
俩人枯坐半晌，谁都没想起来取消静音，呆看屏幕上一出哑剧。
“你又为什么失眠？”时锦年突然问。
“……茶喝多了。”
“睡觉前不能喝浓茶。”
“是不能喝……我去热两杯奶来，喝完了咱俩各自去睡觉。”
“不是某牛的吧？”
“不是，那东西不能喝。”
顾渭去热奶，端上来。
时锦年端在手里，听话地一口一口地喝——他最近对于无论顾渭说的什么似乎都很顺从，大概也相信自己有病，得治什么的。
喝完之后时锦年的上唇沾了一圈白色的沫沫，像一抹白色短髭。
顾渭抬手……擦了擦自己的嘴。
他不能在这样深的夜犯险和朋友有这样暧昧的肢体接触。
抬手关上电视，“回去睡吧，明天还要去医院。”
时锦年依言起身往跟在他身后往客房走。
顾渭把他送到门口，意思是要看着他关门进去才放心。
时锦年停在门口，犹豫了下，说：“……我能不能去你的房间睡？”
顾渭差点跳起来跑开，然后提醒他要按疗程来，已经吃了那么多苦不能半途而废前功尽弃，然而时锦年接下来的话去让他心软了。
“就今晚而已，我保证不会对你动手动脚的。”时锦年抬起头来看他，有点哀求的意思，“……我、我其实一个人睡觉会害怕。”
顾渭故作轻松地笑说：“你怕什么？”
时锦年说：“……我怕黑，怕静，怕不知道躲在什么地方的鬼……我都好几天没怎么合眼了。”
顾渭笑说：“这么大的人了，你之前怎么睡的？”
问过之后他就后悔了，时锦年之前恩客不断，一点朱唇万人尝，想来每晚都和不同的人相拥而眠，享用的是陌生人的安全感。
时锦年低头没有回答这个问题，过了一会又求他说：“真的就只有一晚不行么？我真的不会对你怎么样的，我发誓……”
顾渭叹气，拉起他到自己的卧室。
上了床时锦年果然规规矩矩地躺着，简直礼貌地过了头，不敢乱动。
顾渭趁着黑笑话他说电疗效果还挺明显的，判若两人。
时锦年说：“不是电疗，是我想明白了，你只是我的朋友，又不是家人……就算是家人也只会嫌弃我，连夜跑路都抛下我。我从前不过是仗着你义气，其实挺没意思的。”
顾渭听着这话新鲜，不像是时锦年嘴里说出来的，他侧过身去疑惑地看着黑暗中朋友的方向，“你这是怎么了？……第一次听你谈论父母的事，他们……”
时锦年的声调没有明显变化，淡淡地说：“没什么。”他甚至背过身去，做出好像要睡的样。
顾渭说：“你朝这边点，再过去你该掉床底下了。”
时锦年就往里拱了拱。
他这样安分守己，好像两人之间有个楚河汉界绝无逾矩，顾渭松口气，心里反而莫名地有几分失落。
长夜漫漫，睡意仍旧躲在床底酣睡，迟迟不肯出来工作。
所幸身边有个人气息相闻，即便没有肌肤相亲也知道这么个人就在身边出手可及的地方，这样的想法让人莫名安心。安心滋养了睡意，不久俩人相继进入梦乡。
梦里花落知多少，都是花季雨季。
早上顾渭先醒过来，迷迷糊糊的觉得怀里搂着个人，还以为昨晚和谁胡天胡帝了，因为潜意识里近乎幸福的满足感还没来得及彻底沉入水面，他差点循着本能凑上去亲一个早安吻。
然后猛然想起怀里这个是谁了，睁开朦胧睡眼——安详睡在身边的不是自己的朋友时锦年又是谁？
前晚明明相敬如宾地睡过去，天知道怎么早上成了这么个相依而眠老夫老妻的暧昧姿态？
时锦年婴儿一样拱在怀里，枕着他的手臂，顾渭隐隐感到那条胳膊不过血酸麻得好像给卸下去一般。
然而他舍不得动，怕惊醒时锦年。他轻手轻脚地躺平身体，一只手臂保持僵直地伸着，实在熬不过就慢慢地捏捏拳头，稍微活活血。
即便是这样，他心里仍旧希望这样宁静平和的时光能够永远持续下去，时锦年越迟醒来越好，晚一点醒来，就可以晚一点面对一天的艰辛。
顾渭悄悄侧过一点头去看时锦年的睡颜，宁静无害和多年前一般无二的眉眼鼻唇，只是不能不感叹时光流逝，杀猪刀已在这张脸上不动声色稍稍修改了一点轮廓和线条，晨曦中隐隐可见他睫毛下掩映的黑眼圈。他说自己失眠数日，所言不虚。
顾渭想：“他这样下去不行，还是让医生开些安神的药。”
他偶尔一次心软还可以，不能每晚陪睡。这样不利于治疗。
医生听说时锦年失眠表示正常，说是治疗的必经阶段，又随手给开了点安眠药。
接下来几天他的治疗越发顺利，医生讲疗效显著，说不定一个疗程下来人就会焕然一新，晚上时锦年果真再也没有借失眠的名义再爬上顾渭的床。
顾渭已经开始盘算等时锦年彻底好了要怎样为他安排将来的生活。
或者他应该带着时锦年离开帝都，离开这个把他困在黑暗中的城市，他们可以去阳光灿烂的南方，可以的话出国也好，就选阳光灿烂的地中海国家住上个两三年，把一身的霉运都晒掉，说不定时锦年能在那里有个把艳遇。而自己最大的乐趣就是看着时锦年找回乐趣。他会陪着他，直到确认他不需要自己的陪伴。
可是那样的时候似乎永远也不会到来——时锦年是风流爱玩的长不大的孩子，是不会轻易爱上谁的，他和别的所有人只不过是一个艳遇接一个的艳遇而已。千帆过尽，留在他身边的仍旧是自己这个朋友——友谊地久天长。
当然，一切都建立在假设时锦年康复的基础上，当然还有其他必要的条件，比如说自己可以成功转业，事业有一定的着落。
顾渭心思缜密，方方面面想的多。然而他坚信一切缓慢而坚定地朝着好的方向发展，他对未来充满信心。
这天早上时锦年迟迟不见起床，顾渭体谅他辛苦又拖了半晌实在拖不得才去叫他起床。
时锦年睡得死，无论怎么叫都不见反应。
时锦年从轻到重，到最后拉起人晃肩膀也不见人有半点动静，他吓坏了，一探鼻息还有气，只是气若游丝。
目光所及，床头一瓶安眠药，已下了半瓶。
顾渭抱起他疯了一样冲去医院。