爱呀河谜案录(42)
他推开隔间门,同时,旁边隔间的门也开了,有人和他恰好同时出来——
是关寿,而且是和自己一样,刚刚哭过。
男人血红的眼睛不知所措地闪躲着他的存在,几秒后,又决定和他说话:你……你那个……
关寿:……你别做傻事啊。
男人垂头丧气地走出厕所。眼看到了门口,他突然又折返回来,掏出自己的手机,打开聊天软件伸向许然:同学,你加我一下!我求你了,你加我一下!
许然惊恐地退后:你干什么?!
关寿无助地瞪着双眼:我想求你告诉我,你为什么想死。
关寿:我的孩子,不久前没了……
许然:为什么?
关寿:我不知道为什么。
-
关寿的孩子,上个月死了。
妻子早上叫孩子起床,没回应,打开门的时候,发现儿子的身体悬在窗框下,像个风铃般,细微地摇晃。
关寿的家庭,在外人看来是饱满的,他写书,出书,赚家长的钱,讲座一场一场的开,有声改编、专栏节目一个一个的红,他的孩子品学兼优,在市重点读书,一直是他的谈资与骄傲。
家里很少有争执,他觉得孩子从不和他们顶撞,只是话少。死前有征兆吗?没有。孩子每天就说那么几句话,我走了。我回来了。我吃饱了。我去做作业了。
不知从什么时候开始,孩子只和他们说这几句话。
夫妻不明白,一个孩子,生活殷实,父母双全,能有天大的心事去寻死?
关寿在晚上给许然发消息:你起这种念头的时候,就没有舍不得爸爸妈妈?
许然:没有。
关寿:你想象一下再也见不到爸妈,你不难过?
许然:你们为什么能自我感觉这么良好,都觉得孩子离不开你们。
关寿:孩子,爸爸妈妈给了你生命,把你带到这个世界上来啊。
许然:是我求你们生我下来的吗?
关寿在沙发上,呆呆地看着手机。
他无法理解许然这样的孩子,自己的儿子也是这样,很多寻死的孩子也是这样,大人根本无法理解他们,这些孩子很多都出身于殷实美满的家庭,在物质上没有短缺,父母自认给了他们最好的环境,可到最后,孩子却对“离开父母”这件事没有表现出任何的不舍。
两个抚育他、教育他、给他热饭和暖衣、关心他冷不冷、饿不饿的人,十几年的情分,养条狗都该养得通人性了。
许然不耐烦了,他不想和这个自恋的中年崩溃男聊下去,还有几张卷子没做。
许然:我得做作业去了。还有,我现在特别理解你儿子。
关寿:你先告诉我,你到底哪理解他了?
许然:你没有把我们当人看。你还在拿你们小时候那种不拿人当人的态度在当父母。
许然:你儿子肯定和你吵过,只是你根本没觉得那是“吵”。你之所以不那么觉得,因为只要他不摔东西砸东西,你就不会把他的感受当回事。
许然把他删了,做作业去了。母亲收拾衣服路过他的卧室,学校打电话给家长说了今天的事,父母发了很大的火:一点都不会看看场合,别人还以为我家怎么虐待你了。
-
放学的时候,许然在校门口被戴着口罩的关寿拦住了。
许然:你有完没完?!我和你说不通,你再这样我叫保安了!
关寿也不让步:你都要寻死了,你还怕我图谋不轨?
许然被他拖上了车。关寿驱车去餐厅:咱们先捋一捋,来来来,你跟我解释,啥叫“拿你当人”?吃饭时跪着请你去客厅?
许然在后座玩手机:就是我不想上你的车,你就不会拉我上车。
关寿:不,我这不是……
许然:我今天如果和你一样大,比你高比你壮,你敢这样吗?
关寿想起,有一年除夕,家里吃饭,儿子收到了亲戚给的压岁钱。关寿把孩子拉到大人们面前:压岁钱不能白拿,给叔叔阿姨表演一个《蜀道难》朗诵。
儿子半低着头,神色平静:我可以把钱还给姨父。
大人都笑了:快点,大家给你鼓掌!
关寿:晓城我可告诉你啊,大过年的,别弄得大家不高兴。
关寿的儿子眼神低垂着,把东西背了一遍。
他拿这事问许然:你说这是没拿他当人?我没骂他,没逼他……
许然:你这就是逼他。我爸也经常这样。
关寿:那这事儿有啥好不乐意的呢?拿了压岁钱,高高兴兴的,给长辈们表演节目道谢……
许然:你根本没允许他有选。他没的选,他一直没得选,他就只能选一个自己能掌握的事,去死。
关寿在红灯停车,把头靠在方向盘上深呼吸:不对。这不对。你们是小孩,你们还不懂事,不知道怎么选才好,大人得教会你们……