老骆沉默了会儿，仿佛一颗心去到遥远的地方巡回一圈回来，才恍然若醒，道：“怎么都在太阳下晒着，到这边来。”荷沅捧着碟子跟过去，感觉老骆今天很怪，与以前见过的风流倜傥有点不同，今天他似乎有点神思恍惚。
老骆就这么且酒且语，打开所有房门，细细告诉荷沅一梁一柱的来历，一桌一椅的典故，以及那儿曾经有过的欢笑。荷沅听着听着，终于明白，老骆这是借跟她说话，向过去与小骆妈妈一起的日子告别呢。原来老骆真不是个无情无义的人，他用情至深。
荷沅只觉得喉咙涩涩的，眼泪止不住的流下，虽然举着盘子，却已经没有胃口再吃，抹着眼泪跟在老骆身后，也不知道听了些什么，看了些什么，只觉得伤心。她不由得想起中学时候学的课文，黄花岗烈士之一林觉民的《与妻书》，那句“意映卿卿如晤”，摧断人肠。老骆雅人，虽然没说，可心里不知念了几遍都未可知。
忽然听老骆在身边问了句，“怎么了？喝杯茶。”
荷沅也没客气，接过茶喝了，找着记忆，跳着行，断断续续将以前的课文背出来，“意映卿卿如晤：吾今以此书与你永别矣……吾至爱汝！即此爱汝一念……吾真不能忘汝也！回忆后街之屋，入门穿廊，过前后厅，又三四折有小厅，厅旁一室为吾与汝双棲之所。初婚三四个月，适冬之望日前后，窗外疏梅筛月影，依稀掩映，吾与汝並肩携手，低低切切，何事不语，何情不诉！及今思之，空余泪痕！……更恐不胜悲，故惟日日呼酒买醉。嗟夫！当时余心之悲，盖不能以寸管形容之。……巾短情长，所未尽者尚有万千，汝可摹拟得之。吾今不能见汝矣！汝不能舍吾，其时时于梦中寻我乎！一恸！”
中学至今多年，当年荷沅将这篇文章倒背如流，每每回肠荡气，但多年之后捡起，总是费劲。她一边想着，一边挑选着，将那些差不多相关的子句背岀，背得一声长一声短，非常吊人。老骆并没打断，他自那句“意映卿卿如晤”始，便默然背过身去，背着手对着空无一物的板壁不语。荷沅费劲地背完全部，他还不转身，那么默默站了很久。
荷沅不忍相看，站到阔大屋子另一端索然向隅。终于完全明白小骆的失望，能让老骆小骆如此思念的女子，谁能替代得了？而老骆小骆两父子的感情，可让小骆妈妈在天含笑矣。
荷沅也不知站了多久，终于收起泪水时候，才转过身来，执壶倒了两杯酒，走到老骆身边，将一杯交给老骆，自己示意一下，先将酒干了。老骆愣愣看了荷沅会儿，没说，也将酒喝下去。又仰首站了会儿，才回身。他的眼里并没有眼泪，可能是男儿有泪不轻弹吧。老骆在一只柜子里翻了会儿，找出两大本相册似的东西，招呼荷沅到桌边坐下。
“这是我妻子以前为这所院子的角角落落做的集子。我当初笑她这是地主老财的变天帐。你看，第一页是什么？”
荷沅细心打开，大吃一惊，纤细妩媚的笔迹，抄录的就是她刚刚背下来的林觉民的《与妻书》。
老骆感慨：“她做集子的时候，她早知道了。因她的慧眼，我才发现我住了那么多年的老宅子竟然有那么多好处。你们都心细如发，那么年轻时候，已经明白很多人大半辈子不能明白的事情。”
荷沅默默翻看，每一页，有照片，有美丽婉约的文字，看着这些，仿佛是在听一个美丽少妇柔柔讲述一段难以舍弃的幸福。照片是黑白的，文字是黑白的，但那段时光是瑰丽的，那个时候，院子里大概是莺飞蝶舞，笑语绕梁。
荷沅默默翻看，老骆坐在一边默默凝视，看了会儿，似觉不妥，便倒了杯酒喝下，转开脸去。过会儿，又不知不觉转回头来，凝视着荷沅无语。
荷沅仔仔细细看着，心中一字一句默念那些句子，不知外面暮色降临，屋里漆黑一片。直到终于看不见了，荷沅才抬起头来，黑暗中，老骆不经意转开去的眸子对着别处什么地方闪闪发亮。
过了好一会儿，老骆才道：“这两本集子，希望你别厌弃，你请代我保管。”
荷沅抬眼，心中疑惑，为什么？怎么能将这么宝贵的集子交给她？
老骆没有回答，只是两眼温柔地看着荷沅。她自然是最合适的，连儿子生气都会找到她，她们的言语几乎一样，“君子好色而慕少艾”，她当年也这么说，而她现在只是拘谨了些。
荷沅终于从黑暗中老骆如水的眼神里读懂什么，将两本集子捧进怀里，轻道：“我带去安仁里。”
老骆终于笑了，转开眼睛，长长舒了口气，起身，道：“走吧，我请你吃好一点的去，中午大家几乎都没吃。”
荷沅点点头，先转身走了出去。老骆随后出来掩上门，等会儿自会有人过来收拾。他转过身，见外面路灯光斜斜地罩着荷沅，将她与怀里大大的集子拖出长长一条黑影。老骆心头恍惚，不由急急走过去，伸出一只手去。但却分明看见那不是她的脸，这张昏黄灯光下的侧脸依然清泪盈盈，一样妩媚可爱，老骆的手微微曲着，却一直无法放下，心中僵持许久，终于咬牙将手背到身后。听见自己的声音清清楚楚平平淡淡地道：“走吧，很晚。”
晚饭时候两人几乎没有说话，老骆还是喝酒，吃很少的菜，更没吃饭。时不时地，老骆抬眼看一下荷沅，很快又低下眼帘。荷沅心里很有感慨，但又不是很清楚是什么，只觉得心里很难受，但已经不是前天知道老骆准备结婚时候地不舒服。那种难受，仿佛已经缠绵几十年，深深压在心底深处，今天终于翻了出来。
老骆有点醉了，他今天喝不少。荷沅知道他家的路，开车送他回去。到了老骆住的小区，荷沅拎自己行李下来，老骆早已站在车外。夜色中，两人远远地默默相对，还是荷沅说了声“再见，老骆”。老骆微微晃了下身子，似是被唤醒了似的，低低地“啊”了一声，也说了声，“再见，小梁。”荷沅见老骆没有再说，便微微欠了欠身，默默转身走了。老骆微眯着眼看着荷沅离去，一动没动，直到荷沅消失于花丛树影，他还是站了很久，才慢慢踱回。
八月，荷沅顺道带着小骆出国，从北京出发，老骆都没时间见面，也不知道是不是故意避开。李小笑很是恼火上次去美国一事无成，这回也要跟着去看设备看别人的规模。
三人坐的是商务舱，小骆与荷沅一致不要与胖胖的李小笑挤一起，扔他自个儿与同样肥胖的老外亲密接触。
这回，李小笑岀关异常顺利，人家都不查他的行李。但走到外面，看到迎接的人，他立刻不乐意了，这不是以前合着许寂寂与他作对过的女人吗？这个女人说话声音柔媚，偏偏句句见刺，着实是条披着羊皮的狼。
但坐上车子，他便满意了。这是克莱斯勒的SUV，高大宽敞，李小笑在里面腾挪自如。但在他扭动三下之后，林西韵终于忍无可忍：“兄弟，你能不能不动。你那么胖，带着车子重心偏转，我扭方向盘已经很费劲了，你知道吗？”
李小笑不以为意，伸手拍拍林西韵的肩膀，爽快地道：“兄弟我听你的。”
荷沅与小骆在后座大笑。