献给祭日(51)

脑子里“噔”的一声蹦出erorr的对话框。

搜索失败。他没露出过那样的表情，包括到母亲的葬礼上。

周余突然感到一阵悲哀，那是为母亲发出的。他想到母亲的脸庞，那张凝固在时光里的脸，嘴角微微下垂，眼睛有些凹陷，里面时常时常闪着反抗的光，你甚至不知道她在反抗什么，或者也可以说她似乎在反抗全世界，眼神所及之处都需反抗。而这样的母亲在死后却不可避免的成为了那个她反抗的世界的话题。她没有得到任何人真诚的悼亡，只成为了所有人的揣测的中心，那样明晃晃的揣测就像是夏日里反射在叶子上的光，刺眼残酷。

葬礼不该是这样的，母亲一定不愿意那么死。

“程医生，明天有空吗？我想重新为我的母亲举办一场葬礼。”周余突然问道。

第27章 荒谬当道 爱拯救之

那是一栋很老的小区，墙壁在风吹日晒下已经出现了黑色的裂缝，墙皮也开始陆续脱落，剩下几片斑驳得残漆。楼下坐着几个老人，老远就听到他们的交谈声，谈论的话题无非是女儿儿子，孙子孙女等等琐事。

这把年纪好像也没有别的事情可干了，存在就是和他人交流，和他人交流才能证明其存在。

说到底还是太孤单。喜欢聚在一起也好，喜欢谈论子嗣也罢，年纪越大便越难与孤单抗衡，于是人们不惜牺牲青年时代的自由，结婚生子组建家庭，只为减轻老年时面对孤独的脆弱，不过现在看来也收效甚微。孤独无法减轻，无法逃避。

周余领着程景深走上楼梯，昏暗的楼道里唯有红漆的木扶手隐隐发亮，不是漆光，是油光，人的油脂在日复一日的摩擦中一层层的覆了上去，使得这块老木越发锃光瓦亮，越亮越旧，越旧越新。

“哗”的钥匙碰撞后，随着“咔嗤”一声响动，防盗门缓缓打开了，发出有些尖锐“咿呀”声，白茫茫的房间出现在了眼前。

母亲去世后，周余没有动过家里一样东西，连离开A市时也只是铺了一层白布，仿佛只要把那层白布掀开，离开的人便可以重头再来，生活又可以原封不动的继续。

“不好意思啊，电费水费很久没交了。连杯茶都不能请你喝。”周余把沙发上盖着的布掀开一角，露出白色的麻布坐垫，“坐吧。”

程景深坐下后，周余才把手里的红袋放到了茶几上，背对着程景深从里头取出两根红烛，两个烛台，一束雏菊，一袋水果和一瓶黄酒，然后把红烛插到烛台上，水果摆进果盘，黄酒倒进酒盅，雏菊放在对面。

程景深看着周余有条不紊的做完这些步骤，动作很轻，除了塑料袋的声音，几乎没有其他的响动，轻得像是一粒灰尘回归泥土。茶几的前面是一面电视墙，墙上挂了一个巨大的中国结，年岁已久，褪了一层红又积了一层灰，由内而外一股子的破败味。

“咔擦。”

打火机擦响的声音把程景深的思绪拉了回来，烛台上的蜡烛噼里啪啦的燃烧了起来。周余朝着烛台磕了三个头。程景深也站起来朝着简陋的祭祀桌鞠了三躬，余光瞥到一旁跪着的周余，看着他把酒盅里的黄酒倒在了地上，又把酒盅满上。在烛光的映照下，那张脸显得虔诚而哀伤。

那张虔诚而哀伤的脸举着酒盅转了过来，问他：“喝吗？”

程景深看着酒盅没有接，周余微耸了一下肩膀，把酒盅里的酒一饮而尽。

程景深沉默了一会儿，也把桌上另一杯黄酒倒在了地上，然后斟满，饮尽。

两个人把白布铺在地上，席地而坐，一口气将那瓶黄酒喝了一半，期间谁也没有说话，就那样你一杯我一杯的喝着。

就是这样。没有哭声，没有揣测，没有节哀，绝对寂静，但绝不凄凉的葬礼。

周余突然站了起来。

“怎么了？”程景深仰头看他。

“找个东西。”周余说着转身进了房间。

穿过灰红的中国结，程景深看到周余半个背影，正扒着书架找些什么。虽然看不到周余的表情，但依旧可以从他翻书的动作感受到他的情绪。

当翻书的“稀哗”声越来越响的时候，程景深起身也走进了房里：“在找什么？”

周余把手里的书塞回了原位，反手叉着腰，仰头看书架，一边自言自语道：“怎么不在这里？”

告知夏日结束的温和的余晖从西山上折射进房间，光尘的粒子如细砂般在空气中涌动。程景深斜靠在窗台上，让夕阳穿过皮肤毛孔和血管，浑身都热了起来，刚喝的那几两黄酒在胃里轻微地翻滚，酒气冲到喉咙口，程景深打了一个轻声的酒嗝。