“这是真正的艺术家。”他今天没太受罪，看不懂时，他就看管蘅，时间也就不觉得难挨。“你说这样的剧能不能改编成芭蕾舞剧？”
管蘅摇头：“戏曲里面的动作都是圆的，比如拉云手、跑圆场、兰花指等，都是向内、含蓄，收敛的，而西方舞蹈，四肢总是尽力向四个方向伸展，表现的是一种挣脱和抗拒。”
黎漠听得新奇极了：“这些是阿姨说给你听的吧？”
管蘅专注地看着马路对面的剧院，灯火通明，一闪一闪飞驰过去的车影把高雅的建筑剪辑成一帧一帧。“我妈妈以前就在这里演出，她演《西厢记》里的张生，穿男生的长袍，戴紫色的书生巾。不过，那时剧院还没重建，很旧。快要散场时，爸爸搀着我的手，就站在这里等着她。我们总是吃一碗小馄饨再慢慢走回家。”
“以后，你的音乐会，我不会在路边等你，我要去现场观看，然后去后台给你送花。回家时，买上一瓶香槟。”黎漠执起管蘅的双手，满眼深情。“别让叔叔卖掉院子，我很喜欢那里。以后，每年，我们都回来住上一阵。管蘅，跟我去法国，把一切交给我。”
“黎漠，我……”
黎漠用唇堵住了她要说的话：“你说过原谅我的。我们都说好了，现在是最好的时刻，对不对？”
感觉到他的忐忑、内疚，周围被他的气息所填满。“前面答应你，是因为我在星煌有不少工作机会，收入不太低。如果全让你一个人背负我的学费，压力太大。”
“你小瞧我的经济实力？”黎漠危险地逼近。
管蘅笑了：“没有，我知道你是名设计师。”
“那么你就是还不信任我，你怕我还会犯错，还会扔下你一个人？”黎漠受伤了。
管蘅低下头，她承认自己有点懦弱。
“如果不是那么确定自己的感情，我就不来宁城了。男人有时候很劣性，这个时候退，有理直气壮的借口，全世界的人应该都会理解的。我没有，我只有悔恨和害怕，我怕我真的失去你。我知道你无助的时候，会寻求依赖上帝，我只能向上帝恳求。你看连上帝都帮助我了，我没用电话，没有地址，我也找到了你，所以你必须和我回法国。”
“你在狡辩。”管蘅哭笑不得。
“我在陈述事实，你别想岔开话题。”黎漠抱着管蘅，所用的力度几乎让她窒息。“管蘅，我爱你。”
路灯的灯光照下来，映在他眼睛里，有反光点，像天边挂着的星辰。管蘅看着他眼眶下的黑圈、干裂的嘴唇，神经蓦地一松。不再抵抗了，不再压抑了，听从心的召唤，最疼不过像那个把鱼尾换成双腿的公主，每一步都像踩在刀尖上，可是化成泡沫时，她是面带微笑的。
“那么，黎漠……以后，就辛苦你了。”她哽咽道。
黎漠在宁城一共呆了五天。第三天的下午，管蘅和他一块去看望了晓冬的爸妈。两家离得不远，两人坐地铁去的，六站的路程。晓冬家和她在北京的那套公寓差不多，旧式小区，有些杂乱。
晓冬爸爸头发全白了，不知是为生活所累还是因为晓冬的早逝，个子不高，有些瘦，看到管蘅，眼红红的，然后就陪坐在一边，过一会叹一口气。气氛有点沉闷，幸好晓冬妈妈很热情，对着管蘅双手比划个不停，又是倒茶又是拿零食，最后竟然找出把梳子，让管蘅在她前面蹲下，她给管蘅扎起了头发。
管蘅是长发，平时顺意地扎成一束马尾。她打开，梳顺，然后细心地编成两个小辫，扎上碎花的蝴蝶结。
管蘅小小声地告诉黎漠：“其实，我认识阿姨比晓冬还早。阿姨不是天生的聋哑，是小时候发烧烧坏了耳膜。家境还不错，上过聋哑学校，也识字。那时，我参加少年宫的一个钢琴比赛，天天下午到少年宫来练习。有天练习好出来，看到几个学生围着阿姨站在大门口，指指点点地说她是哑巴。我会手语，便跑了过去。原来阿姨坐错了车，这儿她没来过，迷路了。我把阿姨送了回去，她看我头发有些散乱，便给我重新扎了下。那天我没有遇见晓冬，找不到阿姨，她和叔叔急得跑去报警了。后来我和晓冬做了同学，她带我回去家，阿姨竟然还记得我。每次来，她都要给我扎下头发。”
“阿姨是不是告诉晓冬，送她回家的女孩拿着琴谱，会弹琴，很漂亮，于是晓冬一见着你，便对号入座了。”黎漠笑着调侃道。
“不知道，不过，晓冬对一个人好，是一点都不打折的好。”管蘅站在楼下，再一次回头看着楼梯口。多少次，她和晓冬牵着手上楼梯。楼梯的灯一直坏着，楼道上黑黑的，晓冬说扶栏上灰多，不让她扶，总是牵着她上楼。
周晓冬在黎漠的脑海里现在只留下一个浅浅的轮廓，具体的面容怎么也想不起来了，只记得她很能干、很坚强。作为女生，也许她骨子里也有柔弱、纤细的一面，只是这样的家境，让她过早地独立，过早地成熟。“汇贤佳苑那边的拆迁款，吉林一定会全力争取最高的金额，那笔钱可以让叔叔、阿姨安然度过以后的岁月。似乎，每一个她所在意的人，她把什么都安排好了。”黎漠轻轻拥过管蘅。
“她很小就是家里的顶梁柱，习惯了方方面面考虑周全，可是她忘了我们会想念她。”管蘅轻声抽泣。
太阳落山了，西方的天空被橙色的晚霞铺满了，院子里的栀子花开了几朵，清雅的香气零零落落飘荡着，厨房里管爸爸油锅炸得啪啦啪啦的，院子外面香樟树的叶子随晚风微微翻卷着，这种温馨安宁的画面，黎漠恨不得找个画框，让这一切定格。他对站在屋檐下的管蘅说：“咱们不回法国了吧，就在这住下，我接设计在家做，你带几个孩子学琴，平平淡淡地过一辈子，行么？”
“行啊！”管蘅一脸向往道。
“可是看你这样的天才指挥家被埋没，我会受良心的谴责。管蘅，如果有一天你出名了，你要不要也像那些大师一样，写本传记之类的书，其中有一页写的就是我们此刻的谈话。”黎漠蹲下身，揪了把墙角的蘅芜。老实讲，他现在很讨厌这种草。
“我会出名吗？”管蘅不以为然地笑了，觉得黎漠在拿自己打趣。
“阿尔卑斯山脉横跨在奥地利和意大利之间，那儿有座山峰非常陡峭，有人在那建了条轨道连接了两个国家，可是那时并没有火车从那儿经过。那人说，会有那么一天的。管蘅，你也会有那一天的，所以快想想。”黎漠走到管蘅身边，掸了掸掌心的泥土，抱住她。
管蘅真的认真想了下：“如果有那一天呀，我可能会写本和音乐有关的书，但是关于我的感情我的生活，那是我内心最珍贵的财富，我很小气，不愿和别人共享。”
“知道么，我很喜欢小气的女子。”黎漠哑声道。两人深情相对，尔后静静相拥着，一起抬头仰望，北斗七星正悬挂在天边。
这年巴黎的五月，雨水突别多，管蘅出门，总在包里放把雨伞。黎漠只陪了她两天，扔给她一张巴黎市区的交通地图，就什么都不管了。他说你不是个观光客，你以后是要在这座城市生活、工作、定居，你必须去亲近它、了解它、融入它。管蘅被逼得法语在一周内突飞猛进，对地铁的几条线，谈不上了如指掌，却也是能戴着耳机，像一个在这里生活多年的巴黎人，从容自如地在各个区上上下下。
管蘅常去的地方是黎漠的工作室，还有塞纳河的左岸。
黎漠的工作室，除了喝下午茶的休息室收拾得清洁、雅致，其他地方可以用一个“乱”字来形容，桌上、椅上、柜子上堆满了各式各样的图纸、文件，神奇的是谁要找个东西，俯下身去，一拿一个准。管蘅每次过去，都是小心地在门口站会，然后就呆在休息室里。才几个月，工作室就接了几份大设计，几个合伙人忙得脚不着地。黎漠说法国人很讲究生活质量，下午三点之后天大的订单，也会置之脑后，但工作室刚成立，还不到讲究、享受的时候。
塞纳河左岸，向来是游客云集的地方，东方面孔尤其多。管蘅对其他高雅、传奇的建筑，都是粗粗一瞥，只有巴黎歌剧院，是她一次次来左岸的缘由。到巴黎的第二天，黎索南就带她来看了一场巴黎交响乐团的音乐会。走进那个像首饰盒一样富丽堂皇的休息大厅，她差一点窒息。那个晚上，是贝多芬专场，三个指挥，最后一位上台的指挥叫穆利。黎索南在她耳边说，穆利是欧洲三大著名指挥之一，现在是巴黎交响乐团的客座指挥，也是巴黎音乐学院指挥专业的名誉教授。
她第二次去左岸是傍晚，晚霞的余辉飘浮在歌剧院那巴洛克式的屋顶上，华灯补上，昏黄霞褪，感染得四周的建筑都有那么一层神密的韵味。不远处，有个旅行团的导游手舞足蹈、口沫横飞：五月，是巴黎最美的时节，这个时节的巴黎，被称为时尚之都、建筑之都、音乐之都、花之都……
管蘅微笑地离开。她也喜欢此时的巴黎，无处不在的雕塑、喷泉、林木，路边的花园，被小雨淋得湿漉漉的斜坡，树下铁质的折叠椅，音乐厅里一场接一场的音乐盛宴，最主要的是在这里，她感到了久违的自由和舒适。不需要戴墨镜、口罩，不需要考虑紧迫的日程，不需要担忧附近有没拿着相机的记者、对她恶语相加的柯逸的粉丝，她想去哪就去哪，面包房、洗衣店、超市、书店……她可以在路上慢慢地走，或走神，或发呆，或傻笑。她可以和黎漠手牵手，在树影下亲吻、拥抱、说甜蜜的私语。