她骗他的。
那晚她蹲在药店后门，等店员扔出过期药品，然后偷偷捡走还能用的几板药片。
gk那年，林昭棠以全市第三的成绩考入顶尖学府。
报道当天，她穿着洗得发白的牛仔裤站在校长办公室，冷静地谈判：”我需要全额奖学金，外加勤工俭学名额。”
校长推了推眼镜：“理由？”
她掏出安辰的病历本拍在桌上：“我要带我弟弟一起上学。”
学校破例给了她单人宿舍。
林亦辰在附近特殊学校就读，每天放学就趴在图书馆角落写作业，等姐姐下班来接他。
有次被几个混混堵在巷子里嘲笑"白毛怪"，林昭棠抄起铁棍把人打得头破血流。
“记住，”她擦掉弟弟脸上的泪，“有人欺负你就打回去，打不过就喊我。”
她大二开始创业，倒卖二手教材起家，毕业时已经开了三家连锁书店。
林亦辰的病渐渐稳定，甚至考上了美术学院。
所有人都说林家姐弟是奇迹，直到她在融资酒会上遇见安叙。
安叙是安氏集团的独子，牛津留学归来，西装袖扣都刻着家徽。
他却为那个穿高仿礼服裙的女孩驻足——林昭棠正用三种语言轮流和外商谈判，裙摆沾了红酒渍也毫不在意。
“需要帮忙吗？”他递上手帕。
林昭棠瞥他一眼：“不必，我弟弟也会弄脏手帕。”
后来安叙才知道，她说的弟弟是那个总来公司送画的银发少年。
第一次去林家吃饭，他看见林亦辰正在调颜料，林昭棠系着围裙炒菜，油烟机轰隆隆响。
“别介意，”林亦辰给他倒茶，“我姐说装抽油烟机不如多买两盒药。”
安叙突然鼻子一酸。
三个月后他跪在安家祖宅，额头磕出血：“我只要林昭棠。”
安父砸了整套茶具：“她带着个白化病拖油瓶！”
“小辰是插画师，上个月刚获国际大奖。”安叙掏出手机，屏保是林昭棠在签合同，林亦辰笑着给她别发卡。
安父安母态度很坚决，不许他娶个没爸没妈还带着个有病的拖油瓶。
但安叙毅然决然的娶了他心爱的女人。
婚礼很简单，林亦辰牵着姐姐走过红毯。
安家二老没来，却在安倾弈出生时突然出现。
婴儿皮肤雪白，睫毛却是黑的，安母松了口气：“总算不像那个……”
话音未落，林亦辰剧烈咳嗽起来，指缝渗出血丝。
后来医生说是长期服药导致的器官衰竭。
葬礼那天，林昭棠一滴泪都没掉，只是把林亦辰最后一幅画——《姐姐的婚礼》挂在了灵堂正中。
安倾弈两岁前一切正常，直到某天家里的保姆惊慌地打电话：“孩子头发在变白！”
基因检测报告像一道诅咒：迟发性白化病。
“造孽啊！”安母把诊断书摔在林昭棠脸上，“你弟弟的脏病传给我孙子！”
中秋夜，林昭棠沉默地收拾餐具，安叙挡在她身前：“爸妈，我们先回去了。”
意外来得突然。
摇摇欲坠挂在山崖边后那辆毫不减速的的车子亮着刺眼远光灯时，安叙最后动作是把安倾弈塞进林昭棠的怀里，自己再把两人全部都抱在怀里，重重向下坠去。
至此天人永隔。
夏翊第一次去安家祖宅，是安叙夫妇去世的第一年。
“滚出去！”安父的拐杖砸在夏翊的脚边，“要不是那两个灾星，我儿子和孙子怎么会……”
安母也在发疯：“不要跟我提那个怪胎！我只要我儿子回来！”
夏翊一脚踹翻古董花瓶：“二老年纪大了，我请了两位护工。”他掏出支票本，“医药费我出，条件是——”钢笔尖刺破纸张，“永远别出现在倾弈面前。”
出门时，夏翊回头看了眼客厅。
安母正颤抖着去捡撕碎的支票，像在捡当年被自己摔碎的诊断书。
回程车上，景在星把空调调高两度：“冷吗？”
夏翊摇头，心里发堵。
崽崽唯二存在的亲人都不想认这个孙子。
没关系，他会给安倾弈想要的宠爱——这是他的承诺。
他忽然想起安倾弈母亲日记里的话：“你舅舅说，白色是最包容的颜色，能折射所有光。”
夏翊握紧自己的手。
那些没能杀死他们的，最终都成了逆光生长的养分。
——
晨雾未散，墓园里浮着一层潮湿的凉意。
夏翊撑着黑伞，伞面微微倾斜，将安倾弈整个人笼在阴影里。
雨水顺着青石板蜿蜒，浸湿了鞋尖。
安倾弈站在墓碑前，目光落在黑白照片上——那是两张年轻的笑脸，男人温润儒雅，女人眉眼坚毅，和他记忆里模糊的影子重叠又分离。