背后那些细小的扣子，他竟然可以都给解开，这次就是她生气了，打人，他还是压着她的手。
背荫的湖边其实还是有些冷，中秋月上来之后，挂着露水的小草擦在皮肤上，她身上密密起了一层鸡皮疙瘩。
“周末我请了朋友来公寓，一起烧烤。想吃什么？”他压着她，把一边的辫子解开了，散在毯子上铺成一片。
“不想吃……什么都好……”她扭过头去，露出细嫩的肩颈，他就贴着那条白线里，刻意动了动。
“最近是不是累了？老是不想？”他凑到她耳根问，她本来已经窘到闭起眼睛，听他这么说，马上又睁开，无辜的眨着，辩解道：“我没有。”
“没有？！”
他支起身，把月光挡住。
“没有你老躲？”
“哪躲了……”
他不说话，手在西装下有目的的滑动，停在一个地方，叹了口气，一副扫兴的样子。他经历过兴致高时被踢开的惨痛教训，因为他那个庞大的数字，所以一切都要遵从她的意思，哪怕他们之间存在文化差异。
两个人最后坐起来吃东西，她慌慌张张的整理衣服，做贼似的四下里张望，吃的根本没两口，而且最近她越来越排斥吃肉，他慢慢发现了。
到月在中天，天也晚了，他们收拾好篮子和野餐工具准备回家。
湖群周围只能远远望见别墅的灯光，星星，虽然比城市里多一些，也都模模糊糊罩在云里。
他从后面拥着她，一起望着月亮，亲着她来不及编好的那一半辫子。
“回家吗？”
“嗯。”
因为当成是宽赦，她自然卖力点头。
不过一回头捕捉到他的笑，怪怪的，提着篮子拉起她的手，低下头凑过来。
他意思是吻一下。
天黑，吻一下就吻一下吧，于是卿卿扬起脸，阖上睫毛，乖乖等着。
母亲节番外——中——车震
收拾好东西，准备回家。几步路，他却开着车子。一路上她讲各地过中秋的习俗，吃什么，喝什么，他都听的不认真，也不说话，到家进了车库，门往下滑动，他的注意力才回来。
她提着筐子去开门，手里拿着废弃的一小袋垃圾，腰上一紧，被他制止了。
“干吗？”
回头跟他讲话，手上的篮子已经被他提过去。另一侧的车门开了一下，篮子和那袋东西砰地都落到了地上。
正好，车库门也关严了。
他嘴角的弧度很危险，撞门的声音又大，她开始还懵懂，一下惊醒，本能的往车窗边缩了缩。
他的体温已经靠拢过来，椅背向后倒，遥控器滴地响过，车库的灯就熄了，只剩下车顶的小灯。
黑咖啡的味道在嘴唇里蒸发，她背上好不容易调整好的扣子一颗颗开了。
这样的时候，他特别有耐心，精雕细琢每一处细节。总是观察她的反应，担心她有一丝一毫的不开心。
这是车里，不是卧室，她不敢，也没试过。
拒绝的方法就是推开他，脚不知道怎么踢到喇叭上，声音很响，吓了她自己一跳。他反而笑得很张狂，问：“干吗？要让别人知道？我把门打开？”
他又开始没正型，很邪气的那种，气得她恨不得上去咬一口。她缩手回去，衣领已经从一侧肩上掉下来，他故意扯了下肩带，又弹回她肩上，啪的一声，皮肤上不疼，就是鲜明的刺激着她的神经。
在她构想里的中秋，除了团圆就是花前月下，说说体己话，你看看我，我看看你，眉目传情。没有他这么直接，这么……原始。
“回房间行吗？”她放低身价。
他反而一直在笑，贴着她的肩慵懒的往颈上蹭着，拿胡子刮她的肩窝，含着耳垂回答：“不行！”
那声音，要多无赖有多无赖。
这形同把她最后一点退路给堵上了，卿卿欲哭无泪，抱着手臂。肩带掉了，衣服不知怎么往下滑，背上光溜溜的，车里开着暖气，一点不冷，可是接触到皮革柔软的质地，她还是哆嗦了一下。悍马内饰和座椅都是黑色，更显得她白。
他给她买很多黑色的衣服，也是想衬出她白，她身上晒不到的地方尤其白，一年四季藏着，皮肤上连个小小的雀斑都没有，只有他留的痕迹。
他怕别针伤到她，降下身子把那粒胸针从衣服上取下来。他的呼吸就吹拂在她身上，小小的汗毛都竖起来了，他手上解着，一边抬头盯着她桃红的面颊。
两个人都不讲话，眼神交流，气氛更显得暧昧。
她抱着胸，越是这么护着，拦着，挡着，抗拒着，他越想常常征服的味道。如同猫和老鼠的游戏，给他只乖乖的小老鼠摆在那里反而没意思，他喜欢她稍稍抗拒，甚至有一点排斥也没关系。逗逗她，征服她，他才能从这少之又少的相处中剥离出更多弥足珍贵的回忆。
回到与她平视的地方，他拉开那只盖在胸前的手放在自己肩上，她忙着补救，另一只手腕被他拦住。
“想我没？”他凑到近处，在顶灯下，能看清她每个细小的毛孔。
她在这种时候都有些怕，很听话，希冀他放她条小生路，拼命点头，说：“想。”
“那你怎么表示的？”
“给你做三明治，煮咖啡，给你……”他打断她的话，食指停在她唇瓣中间，顶灯虽然不晃眼，却足够他看清她身前淡淡的痕迹。
每次都有一两处还没有褪下去，新的又烙印上去。不知道是她太娇嫩了，还是他太野蛮了。他总是提醒自己克制，尽量更温柔，可每次还是做不到，总要留下更明显的痕迹。
时间长了，特别娇嫩的地方，好像多了块粉色的胎记，总也好不了，他也总不让好。
“费聿铭……下学期……我……”她选择在这时候说公事，他压根不会听，用手点着，一处也没有错过，慢慢这一下那一下的跳动，她的句子也变得断断续续，后来说不下去，自己住了嘴。
“疼了要说，知道吗？”他停在肩下的一个吻痕上兜兜转转，然后铺平手掌盖在上面，慢慢收紧，“不舒服了要告诉我。”
他这么说着，她的脸已经没地方摆，红得像颗桃子。应着他的话，左闪右躲，最后被他的额头抵住。
他嘴里时常有烟味和啤酒味，偶尔是咖啡，现在是三明治里的蛋黄酱。阖上她眼睛的指尖上隐隐还能闻到机油。他是个与车为伍四处奔波的人，皮肤粗糙干燥，一点不像从苏州那样的水乡回来，更像是被扔进沙漠里越野了一个星期。
他咬住她的嘴唇，趁她吸气时再吻下去。不管已经在一起多久，吻过多少次，她每次都会有不适应，只要他一碰到胸口，就下意识狠狠抽口气。
他何止是碰，他像个孩子那样贪婪的吸吮过，用粗厚的手掌慰藉，吵架过后，用胡子一遍遍扎疼她。他不知道还能用什么方式表达想她，让她意识到他的存在。身体的疼痛可以抑制，心里的干渴却像是道伤口，很难愈合。