浴室里，看着他碰过的自己，痕迹消失了，他留过的热还在。深到胸口跳，疼到眼泪收不住。唇边的呼吸，像是每个清晨他在耳边的叹气。最后的日子里，他喜欢叹气。现在换她对着自己，一遍遍落泪。
她不知道自己是不是病了，但是意识到有什么东西变了。
夏天了，天热了，她站在那久了，有时候失神的忘了吃饭，有时候错过了校刊部的会议，和戴阳一起吃饭的那天，他看着她对着饭菜心绪不宁，说了句透彻的话。
“是他吧！”
她没回答，就是承认，想躲开话题，只好拿起筷子继续吃，吃到一半，突然起身跑了，躲在食堂外的花园里，哭了一场。没有他的怀抱，夏日竟然也会冷。
两个星期里，好多次想给他发短信，又没发过，不知道为什么，他也没给她任何消息。返校那天，他说过的话是不是都是骗她的，就像那段封闭的日子，他也骗过她一样，骗她交付自己。
他要了那么多，要得那么彻底，却不给她一个消息。
四十九天，一个人怎么就变了呢？她不知道自己沾染了什么，不知道为什么他就突然存到了心里。
不知不觉，有什么东西被偷走了。如果是诗句中那样的爱恋，现在她是不是已经属于他了？她脑子原本灵光，这样的岁月里，却迟钝起来。
振奋很难，不思念也很难，这个学期快结束了，非典闹过以后，毕业的事情比往年仓促，戴阳准备去德国，秋天的时候会走，毕业前他就搬离了学校。
她送他到学校门口，看着他上出租车，挥挥手，和大学就告别了。
之前的一晚，他喝了散伙酒来和她话别，两个人走在湖边，他突然停下来，在黑暗里看着她，眸子里有一种洞察一切的睿智，说得竟然还是那句话，“别爱上不该爱的人。”
风里，她留着泪，站在铁门那，对着远去的出租车和车里的人，突然大声喊，“戴辰呢！戴月呢！戴阳，你告诉我！”
戴阳走了，她没少什么，只是他带走了永远的一个秘密。
她开始了考试，成绩比去年有所下滑，但也是靠前，并没引起老师们的注意，反而是搬回宿舍以后，程瑶瑶她们几个察觉了她的变化。
说她清高的东北女孩不再冷嘲热讽，有时，甚至帮她打水做值日。她不知道为什么，一再追问，才知道她被接走以后，有人给宿舍留了信，也没什么内容，就是钱和需要帮忙尽管说的字条。
她们都知道她走时感着冒，发着烧，但因为那封信，大家都选择了沉默，她也没成了系里的罪人，学校的逃兵。
看着东北女孩递上来那个揉皱的纸条，她不确定那是不是他的字，还是收了起来，觉得是非常时期的非常留念。想他的时候，偶尔拿出来看看。
想他，真的，想的疼了。
坐在湖边整理稿件的时候，有时候对着手机吊坠莫名的委屈，他让她查，她查到了，他却消失了。无端的几滴泪，都落在书札里。本来看书都会做笔记的，回来之后，竟然半本书也没看完。书里，只有他的影子，他眉角的俊朗，唇边戏谑的笑，还有深到她心里的黑眸。
好在，很快封青和唯一都解了禁，一起来学校看她。
三个人在学校外的小餐馆碰的面。
她扑到了哥哥怀里，哭了个痛快，紧紧抱着封青的腰，肝肠寸断。唯一也哭了，就连封青，也哭了。
一是大家隔了这么久还能聚上，又都安好，另一方面，也是疫病中看到了生生死死，不免感伤。
“爸妈和旭姨好吗？”她从哥哥怀里抬头，被封青拉着坐在身边。
“都好，都担心你来着。”封青看着妹妹哭肿的眼睛，快三个月没见了，真想她，她瘦了，比起上次见，眉宇间似乎沧桑了。可能经过这次的事情，大家都长大了吧。
“婶婶很想你，放假的时候去她那住住吧，养病的日子你也不给婶婶打电话。”封青也不是责怪，妹妹病着，有又没有地方送，要不是城寺，还不知道会错乱成什么样。
“这次要好好谢谢城寺，照顾的那么周到，要不是他，你哥得急死！”唯一在一边劝慰着，看着兄妹两都很伤怀，想说些开心的。
“过两天他从上海回来，咱们一起吃饭。”封青拍拍她的头，错过了她眼里复杂的情绪。
听到他们说他，她的难受更甚，她不好再追问，他去做什么了，什么时候回来，只是突然安静了下去，凑到唯一身边，有一搭无一搭的听他们说话。心里乱成一片，只知道他走了，去上海了。
那晚回去的车上，唯一问封青，“嫣嫣怎么了，感觉怪怪的，和以前不一样。”
“可能想家了吧，这些日子过得也不开心，听说戴阳出国了。”封青没太在意这个问题，瘦些很快就能养胖，受了惊吓可以慢慢安神，他们都是医生会把嫣嫣照顾好。
“是吗？”唯一仍有些怀疑，毕竟封嫣眼里的，不是想家那么单纯。但很快，因为封青别的话题就把这份疑虑丢掉了。
那天回家的路上，封青向她求了婚。交往这么久，一切水到渠成，经历过生死的考验，他们已经坚不可摧，不能没有彼此了。
第二天，唯一打电话告诉了封嫣，听见她在那头的哭声带着快乐，也带着酸楚。十六岁那年，封青搬出来的时候，她也听过那样的哭声，那时候封嫣还小，现在她大了，懂事了，电话最后她轻轻地说，“祝你和哥哥幸福，小嫂嫂。”
“傻丫头，我们现在不结婚，以后才结呢。”唯一嘴上这么说，心里却是从没有过的幸福。
而挂下电话，她正好相反。送出了祝福心里又疼又难受。一个人坐在宿舍外的小树林里，待了一天，从现在开始，她要永远失去哥哥了，这个永远，也许没有尽头。
他走了十四天，还是没有给她任何消息。这样的等待和想念，有尽头吗？看着那个寺字，她病到心里，想着有他的黑夜，有他的白天。泪湿透了眼角。
那晚梦里，她梦见哥哥走了，拉着唯一的手，他也走了，拉着别人的手。
他们都不要她，把她留在原地，不回头。伤感的惊醒，又悲凉的睡去，盼着放假，盼着他回来。
她脆弱的神经里，真的容不下如此惊涛骇浪的思念。很多天，哭着醒来，哭着睡去。
他去哪了？她不知道。
她只知道，她病了，因为想他，她病了。
第五十章癫狂
七月初，伤感的季节，大学总是在这里分手。
她和同学忙完最后一期校刊，回宿舍收拾东西，手机突然响了，拿起来一看，心里漏了一拍。
“出来，侧门，拿着东西。”他的声音特别遥远，特别陌生。
胡乱的把放假的东西扫进包里，从书架上抱了要用的书，用跑的在校园里奔。快到校门才停住脚，稳着自己的呼吸。