原本的游戏，是她在逃避他在追逐，后来变成了她在犹豫，他替她拿捏决定，他是个很好的男友，从不强迫她做事情，也不会百分百顺着她的思路盲目走下去。
“我……要回家……”她咬牙把眼里的湿气忍回去，没有说“我不愿意”。
她其实是不太甘心的，好在永道也并不再坚持，拉她去房间看他之前完成的航模。
高考结束后，他获奖的作品被摔了粉碎，都是因为她，所以她抱着歉疚，花了大把时间跟在他身边，他说做航模，她就拿着砂纸每一个边角细细帮他打磨，他说吃饺子，她就买了肉馅和菜回来做给他吃，他说见朋友，她就乖乖跟在身边替他们倒茶布菜听大伙聊天，他说看电影，他就装着胆子陪他看血肉模糊的恐怖片。永道说什么，普华其实都会照着做，只除了没有进行到最后一步。这样的事情，她只和娟娟提过，毕竟是大学生了，娟娟看得反而比以往要开。
“嗨，也挺正常的，你们这样的关系是迟早的事情。我说不行也不管用，你能听吗？要是我，开始就不会选他。”
“为什么？”普华问。
娟娟反斥了一句“你爱他吗？”
普华答不上来。
什么是爱，什么又不是？
父母都说永道是极好的，他也确实好，她喜欢他，惦念他，相见他，这就是爱吗？
那她也惦记远在加拿大的纪安永，那又算什么？
整个大三，普华都游移徘徊在恋爱的十字路口，很难投入，无数次自问到底该怎么处理与永道的关系，如何彻底断了对纪安永的关切。
这一切悬而未决的情绪，直到大四过半，才由永道亲自终结。
大四那年的情人节，在长达半年的拉锯之后，普华再也扛不住永道一再的要求，终于松口答应他结束彼此半柏拉图式的恋爱关系，有进一步的实质发展。这之于永道，不亚于被毫不保留的接受，自是欣喜若狂，而在普华，却是形势所迫不得不做出的选择。
那时大四第一个学期已然结束，她放弃了考研的机会，留在面前的只有完成论文认真求职等待毕业一条路，而永道申请的几所大学纷纷拿到了复函，几番取舍，他家里坚持让他出去读两年学位。分离是在所难免的，是否继续交往就成了两个人无法回避的问题。
永道几经劝说普华一同前往均告失败，元旦期间他又亲自去她家里找叶爸爸谈过两次，结果叶爸爸还是奉劝他去安心读书，让普华留下工作等他。
事情到了这一步，多说无益。永道所能做的只剩下保证，毕竟两地的恋爱不太悲双方家长看好。他的承诺，不像其他人保证多久打一次电话，回来看一次这样琐碎的事情，而是带着她去吃了一顿很正式的西餐，在上甜点前，郑重其事问我：“普华，回来跟我结婚吧？”
她的愕然可想而知，却也不免有隐隐的欣慰。
“我没开玩笑，认真的！”他一再加重语气，试着说服她，“答应吗？”
她根本没考虑到结婚的层面，能给的答复只能是“让我想想好吗”。
他可以从初三到大二，也可以继续等待下去，但有一件事他不准备再等了。在做出保证以外，永道向普华索要了一个同等的承诺，就是结束目前“柏拉图”的方式，彻彻底底接纳他做男朋友。
他给了她充分考虑的时间，从肃杀的第一场冬雪一直等到春节假期。
在内心反复煎熬挣扎了整个春节之后，普华权衡利弊做出了选择。
她找了爸爸外出下棋时打给永道。他正和家人在近郊旅行，接到电话当晚便赶回了城里，直奔她家。
他站在楼下院子里拨她家的号码，她站在浴室里，梳理刚刚洗好还在向下滴水的长发。
换下的衣服堆在脚边的盆里，她又看了眼镜子里自己的眼睛，迷茫而紧张，隐隐透出些恐惧，没有太多期待和羞涩，转身出去接电话，她沉住气，拿起听筒说的每一个字都镇定有力。
“我到了！你下来？真想好了？”他的声音听上去透着急切。
她沉默了很久，才又“嗯”了一声。
半个小时后，她换了薄外套，提着回学校的两个书包告别了爸爸。出门时，抱了抱爸爸的胳膊。
没下到一层的楼门就远远见到等在树下的永道，手插在外衣口袋里，早春的寒风吹乱了他的短发，只有目光热力四射。她跑来接了她手里的东西，什么也没讲，揽过她的肩，在她脸颊上重重亲了一下，又耐不住激动地傻笑起来。
时间是凑巧的，地点是他在回城路上选好的，普华也去过很多次，他独住的小公寓。
一路上，他们在出租车后座上牵着手，普华始终望着窗外，永道时轻时重抚着她的手背。
到了地方，他带她去了小区门口的超市，牛奶、面包、水果都买了一些，一整箱方便面，巧克力、鱼片、可乐、啤酒、毛巾、牙膏这些生活用品也想到了。
最后他放开她的手，自己去款台结账，往购物筐里扔了两个粉色的小盒子，普华看到了他唇角始终挥之不去的笑意，转过身假装没看到。
快乐是自然的，因为他们正年轻，也相爱，一切看来都是顺理成章的。
在进门的脚垫上，他扔了钥匙上的双层锁，拔电话线，把东西一样样按部就班放进冰箱浴室才回到客厅。
他用力拥抱着她，嗅着她发丝里洗发水的芒果香气，用下巴反复蹭着她颈项里白皙的皮肤，观察她后背上因为紧张起的一个个细小的颗粒。
他很耐心谨慎地亲吻她，从额头到鼻尖，然后是唇角和唇上的凹陷，最后抱起她走向卧室。房里的吊灯开着，他把台灯的光线挑的很温柔，在她企图抗议时，用手压在她的嘴嘘了一声，告诉她“听话”。
于是，她如同一路上那样默然的承受着，好像试验台上的一只小白鼠。不再是午门那两个黑暗的夜晚，从头到尾都是莹白的灯光下进行的。
他娴熟探索之前未及的领域，捕捉到她的无措和惊惧，慢慢享受过程的快乐，而她除了疼痛受不住时闷闷地哼过两声，从始至终都抱紧他的手臂，望着天花板，最大限度放松自己。
性并不是不好，普华从最初的一知半解，到事后渐渐懂了，也不过如此。他可以让她疼痛，让她快乐，让她受不住的颤抖、呻吟、晕眩、疲倦，继而哭泣。
但除了身体诚实的反应以外，最重要的是他相信她了，她也同等加深了对他的信任与依赖。这比什么都重要，也比什么都更令她放心。
过了午夜便是情人节，他悬在她身上挡住了灯光，有力冲撞着她柔软的身体，除了潮涌般的快感，她捕捉到最多的是他的眼神，无时无刻都笃定在她脸上，一遍遍喊她的名字，说爱她。他也同样的疼痛、快乐、颤抖、呻吟、晕眩，甚至，当他汗湿地重新把她拥进怀里，她碰到他额头上滴落的汗，也像是种眼泪。