“南何——”就在南何的筷子即将伸到戚总管碗里时，眉玺忽而拦住她的手，“南何乖，我们并不是，不回来了……”她放柔了语气，像在哄她，手指却颤抖得厉害。
南何的眼泪终于肆无忌惮地落下来，同时挣脱开她的手，夹菜的速度更凶，像是故意要和她赌气似的，“才不是，你们都不要南何了……你们肯定不会回来了……”
哭噎声，安哄声，下人们的窃窃私语声……百态纷呈，闹得不可开交。
见状，水沐清却只是不动声色地在一边看着，唇边的笑意还在，只是眼神没有一丝温度。
“南——”便见眉玺的脸色倏地由白转青，一口气未提上来，紧接着身子一软，竟当众昏厥过去！
“少夫人！”
……
当眉玺将侧脸埋入水沐清怀里的瞬间，身体竟不受控制地颤抖起来。恍惚间似又回到七年前的那个夜里，当时的她也是这样被另一个男人拥入怀里，然后是春纱帐暖，一宿贪欢……
她慌忙将眼帘阖起来，不愿再去触碰那段隐晦不堪的过去。
“我会吩咐下人将午膳处理掉。”水沐清的声音淡淡盈在耳际，模糊了里面的深意，夹杂一丝捉摸不透的叹息，“为何要告诉我真相？”
眉玺闭着眼睛不说话，下唇被咬出青白的齿印。
“想要……解脱吗？”好似自说自话的声音听不出丝毫情绪波澜。水沐清的视线越过漫漫长廊上的直栏横槛，落到很远的地方，“也对。水家，确实不是个很好的容身之所……”
是一个，很放得开的男人啊……比她要洒脱许多。眉玺在心里苦笑，表面上却始终乖巧得不发一言，只任他将自己抱到床上放下。
“在那之前，我是否也该尽一次身为夫君的义务？”近在耳畔的声音里有了暧暧的笑意。
眉玺蓦地睁开眼睛，所有来不及掩饰的惊恐，慌乱以及源自女儿家天性的羞赧——皆被纳入他的眼。
唇边的笑容不自觉地加深，水沐清摇摇头，只是细致地帮她将被子拉好。而后倾身凑近她的脸，曲指轻碰了一下她冰冷的颊，忍不住皱起了眉，“你的脸色——确实不佳，怕真是染了风寒了。那就乖乖地不要动，之后的事不用你操心。”那最后一句话分明别有用意。
“嗯。”眉玺温顺地点头，同时身子不自觉地往被窝里缩了一寸，说不出口的心慌意乱竟只因他蜻蜓点水的碰触。
水沐清起身离开。他的面色始终沉静如一，心里却早已五味陈杂。眉玺，眉玺……自己竟是到现在才恍然惊觉——这个女子身上，根本没有半点妃夷的影子啊！妃夷不会像她这样安分，不会像她这样隐忍，更不会像她这样——心甘情愿地将自己当成红尘粟埃，心无奢念，默默地淡看沧海桑田……
然而又是为何，心底升起一种莫可名状的怜惜，竟是对妃夷也不曾有过的……
“夫君！”
水沐清闻声回头，浅浅地扬了扬眉。
眉玺跪坐在床上，有些不大自然地交叠十指，“妾身想为夫君绾一次发……可好？”
她低眉顺目，只为遮饰面颊上的红潮。她声音轻好，却难掩怯怯的紧张。她第一次越过了两人间固守的底线，只是依着自己的心愿——只是想好好为他绾一次发——作为他的妻。
短暂的沉默，水沐清温声笑起，“好啊。”
是夜，瑾苑里月色稀寒。辛勤的下人们早将厚积的冬雪都铲至苑中一角堆着，砌成七八尺高的雪堆。泼了水便冻上一层光滑的冰面，月光下能清楚地瞧见自己的倒影。
苑角有楠木圆凳对称环桌，凳上垫着金蟒翻花厚褥。对月成镜的冰面前，水沐清微微偏首，下意识地又望了新梳的发髻一眼——等察觉到自己的举动有多孩子气时，不禁哑然失笑，“像个傻子。”信手揽过整齐垂落的长发，他自在地坐下来。
不经意间回想起她为自己绾发时细腻的指触，唇角再度勾起一个浅弧。眉玺，这个蕙质兰心的女子，是他的……“妻。”笃定地念出这个字，莫名竟有一丝宽慰。似谁在沉寂七年的心湖里倒了一斛暖酒，醇美，酣畅，酒面映着红颜笑靥温柔到不可思议。
然而……眼前倏忽掠过另一道人影，修长的双眉不由得微微拢起，“东风唯亲鉴，南山何其远……”喃喃念起从前轻狂不驯时写下的诗，他眸中的精光又开始流浮不定……
那时的他——弱冠翩翩，心高气傲，举手投足间尽是醉倾千江月的风情，也是在那场花灯会上，在云集来的人群吟诗作对比才学的地方，他遇见了全苏州城第一才女——杜妃夷。
因乎，风流才子，玉貌佳人，两情相悦出双入对——传在当时亦是一段锦绣良缘的佳话！若非后来荀初郡主出现，水杜两家结为姻亲之好也着实无可厚非……
那时他爹娘相继去世，由他接手的水家绸庄陷入空前未有的困境。而那渊王爷又暗中作难，几近胁迫他娶荀初郡主为妻……
又若非——若非七年前的那个晚上，两人情难自禁，直至木已成舟——他或许真真没有足够的理由去娶妃夷……
却怎么料到——这良辰美景竟皆成了虚设！妃夷在成亲当晚便大病呕血，自此卧床不起，寻遍名医也不见好转，直至两个月后香消玉殒……
“妃夷……”恍惚间扬手，宽袖带出极细微的“哐呤”声，却让沉思中的人心弦骤紧！这才发现——楠木桌上还摆着一个精致的暖手小炉，是丫鬟随手放上去的，如今炉眼里冒出的却是几缕苍翠的冷烟。
眉间微露困惑，水沐清伸手轻抚上去，细细摩挲炉面上凹凸错致的镂刻，恍然又回忆起了两年前的那只暖炉……
“路上风雪大，夫君留着它暖手倒也不坏。”当时的眉玺照旧一身明灼绯衣，白裘披风张扬在凛冽的冬雪里猎猎翻飞。她笑容柔婉，于临行的马车前递上一只精巧的暖炉。
眼尾处的温暖虚浮得不落实地，笑了笑，水沐清客客气气地伸手接过，“早些回去吧。”是他仅留的一句话。
此次西行自玉门关至楼兰，途经“死亡之海”莫贺延绩，沙漠气候变幻难测，何况车队跋涉便更是艰辛。水沐清先前又怎会料到，小小一只暖炉，竟起了那样大的作用……
炉中燃的是一种特殊的“冥焰”，焐着掌温便不会灭——故而一路伴着他度过严寒。待穿越莫贺延绩，赤日炎炎，银沙刺眼时，那暖炉竟似有灵性般降下温度，反倒成了纳凉用的“冰炉”！后来才知道，她在炉内第二层铺的是“赤穆凌”——府内用来降暑的珍品药材。
水沐清不得不惊讶于她的细心——烧完冥焰便正好步入沙漠，连时日都算得分毫不差！平日里只见她一个人待在闺中描画，也甚少见她与丫鬟们交谈，她究竟是……如何知道这一切的？
而这惊讶便在几天后转化为震惊——就在车队步入沙漠中央最诡谲的圣墓谷，遭遇嗜血的邪虫血蝇结群攻击时，炉内再度散发出奇香，而那香味恰好是那些血蝇的克星——“宫芽蕨”。