华灯初上，两人出了茶阁。莫丹青缓然走在前面。韩典望着她的背影，陡然停住了脚步。从很遥远的地方传来一个声音在呐喊：去，跟随她，照顾她，陪伴她吧。你不能够失去她了。于是，他彻彻底底地清楚了，明白了，他已爱上她。不是爱她的美貌，不是爱她的典雅，早在他第一眼看见她临摹的那幅《长生不老图》时，他就已经爱上了一个素昧平生的女人。这一切，只因缘分。他韩典，命中该等的人，是她，莫丹青。
莫丹青回头，见魂魄飞逝的韩典，轻轻靠近他。她抬起手，放在他面颊。他从来就不知还有让人感到这样舒适的嫩滑的女人的手。这轻轻的一触碰，令他仿佛历经了几个银河几个世纪。他看见莫丹青流泪了。流得很辛苦。鼻翼在颤抖。于是他情难自禁揽她入怀。
他在心里默默说：好吧，就这样吧。
韩典已努力使自己不去看小佳的眼睛，但仍旧闻到了潮湿。小佳哀哀问：是不是要分手？到这一刻韩典才发现自己犯有多大的错误。小佳一向乖巧伶俐，他怎能伤害她？而且他能够扪心自问真的对小佳一点感情也没有吗？可他的错不是爱上莫丹青，而是没有在遇见小佳之前遇上莫丹青。小佳没有询问原因。她是在爱情上极单纯的脆弱女子。韩典心一软，为小佳拂去眼角泪水。
他再次去了莫丹青家。那座久居世外宁谧肃静的房子。在门外，他抚弄了一下挂着的紫色风铃，听它在轻风里柔和的敲打声。这样的生活到底是属于自己吗？还是终究只属于莫丹青一人而已？短短日子性情改变不少，但天生刻骨的责任感仍挥之不去。这一次，他感受到了那种强烈似焚的爱，却不知如何演绎。
门开了。依旧细致的丝绸连衣裙，飘逸乌黑的秀发，古典多情的眉眼，温婉大方的举止。根本就是从画里走下的明代闺秀。小佳亦是文静的，却也是柔弱的。那片温顺是都市嘈杂中的一汪泉水，令人心怡却无法真正解渴。莫丹青却是柔里带刚，愈接触愈发觉如海洋般宽阔深邃。真正的超凡脱俗。
韩典看见莫丹青脸上拼命掩饰的悦意，心中有些刺痛。坐在沙发上，莫丹青端来了普洱。真是奇怪，几次下来，韩典还真的爱上了普洱。不知到底是爱屋及乌，还是骨子里本身就隐藏嗜茶的因子。他呷了口，幽郁唇齿留香。望着莫丹青的身影，他问：你，今年几岁了？，莫丹青平静回答：二十四。韩典微笑：你算是女人当中会保养的了。莫丹青眼中闪过转瞬即逝的惊异。韩典说：我一直想问，你是不是和长生不老图的画中人物有什么关系。莫丹青轻轻一笑，我和画中人相距几百年啊。韩典盯着她的脸：那为什么你俩身姿容貌一模一样？
莫丹青怔住了。她的眼中渐渐呈现上来巨大的悲哀。这是一种积蓄已久的忧愁。这不是一个年轻女子应有的神态。
韩典冷静地望着她，吐出两个字：盈——姣。
莫丹青惊得退后了两步，不敢置信地看着韩典。
对不起。我查过你。
是那幅画让我这么做。
你的资料除了基本信息之外别无其他。而24年前，你用另一个名字生活。直到名义上的38岁时，你在旁人眼中死亡，又以莫丹青的名字继续另一段人生。也许在这之前，你还变换过身份，重复过许多次人生。但，已经查不到了。事实上，你的年龄，谁都不知道。
韩典站起身，直视莫丹青：现在，我终于可以确定了。你是明朝人，你是画中人。你是叫盈姣，是的，我梦里就这么叫。而我，——我的前世，和你一定有什么关系。对吗？是不是？
莫丹青的眼眶中滚落下一大串泪。是刚刚的悲哀引发的。但她却由衷而开心地笑了。韩典一阵心痛难捱，冲上前搂住她：对不起，对不起。莫丹青挣脱开来，摇摇头，认真地说：我很久没有流过泪了，也很久没有像现在这样高兴了，梓乔。
韩典的心像被什么狠狠敲了一记。一刹那，清晰长远的记忆如海上初升旭日照亮了脑海。
茂密的树丛。
——爹爹断不会应承我俩之事，如何是好？
——若你肯舍弃荣华，我愿抛开一切带你远走！
阴郁的闺阁。
——盈姣，明日进宫我定要为你盗得丹药为你保命！
——梓乔不要，这要砍头的！
——若你性命不保我绝不独活。
——梓乔，我俩死后前世情事会全部遗忘。来生见面也会相见不相识啊。
——那我们来生以丹青为相会凭证。《长生不老图》是我俩初识信物。下辈子我会不停作画，让盈姣见了必定想起。
可是！韩典从幻梦中拔出，大叫：死的是梓乔，盈姣独活下来，而且想死也死不了！
梓乔进宫作画时乘机为我盗取皇上炼丹房的长生不老药。我吃了之后身体竟果真逐渐恢复。梓乔却东窗事发被腰斩！莫丹青安静地流着泪。我按照梓乔的誓言，不断习画作画，只希望有朝一日能够与梓乔重逢。可，到了这一刻，我竟无法面对了。
韩典凑近抬起莫丹青娟秀的脸，替她拭去一脸的泪珠。前生的情感已苏醒，记忆却还不完善。他的声音很是沉痛：梓乔也后悔当初让你吃长生不老药，害你一人独自守候四百年孤寂的漫漫时光。莫丹青一脸哀怨缠绵。
来生以丹青为信物再续前缘是梓乔的意愿，却成为盈姣甩不掉的责任。韩典心疼且悔恨。此时的他已与昔时的梓乔融为一体了。不，四百余年来，梓乔的魂魄根本就是停驻在自己的身躯内等待复苏的一天。在看到《长生不老图》之前的26年生命里，甚至在他昔日的每一生一世，从来就不知道有一个女子正站在时光的风霜里痴痴守候。而到如今，他才豁然开朗，找到了归宿。那奈何桥上的一口孟婆汤终于失去了效力。
我们有，有怎样的故事？韩典像个一个失忆者，乞求得到回忆。他要知道自己曾与眼前女子经历了怎样的爱情。
温臻，字梓乔，明光宗年间宫廷画师。廖盈姣，当朝刑部尚书廖延长女。某日廖延为庆五十大寿请巫师祈福并邀温臻前来绘图记载当时盛况。其间，温画师与廖小姐一见钟情。廖盈姣自幼喜好丹青，与温臻志趣相投，惺惺相惜。廖尚书虽敬重温臻才气，却嫌恶其孤傲难驯，于是棒打鸳鸯。盈姣相思成病，命不久。温臻借进宫为嫔妃画像之机偷取丹药，自己却被腰斩。廖府也因脱不了干系，尚书被贬官。
莫丹青停住了。这再过千百年也不会忘怀的记忆不知每晚要在她脑海里流淌几回。而这一流淌，就淌了四百年。
难道，真的是我做错了？韩典悲不自胜。
莫丹青笑了。她的笑是明媚纯净的，仿佛倾诉完悲苦后已经丢弃了几百年的痛与怨。
梓乔，你怎会有错呢。
她一张完全得到平静的脸温和地看着韩典。韩典猛抓住她的玉手：今生让我补偿你，不要离开我好吗盈姣？眼前的莫丹青渐渐模糊，似乎变成了着一身粉衣的古装少女。她依旧微笑着，动情地看这个自己为之守候天荒的男人。
韩典一阵晕眩，瘫倒在地。
醒来以后已是次日清晨。韩典睁开眼，躺在自家床上。闹钟指向七点五十。
梦？不可能。那种荡气回肠的感觉依然在胸间震撼。
他跳下床。拨通了莫丹青的电话。久无人应。觉得胸口有硬硬的东西。一摸，是封信。忙打开。上面是整齐漂亮的女性字迹。
梓乔：
我在普洱中加了安眠药，足够让你一夜无梦，好好睡一觉。等你醒来，雁过无痕。什么都已完结。昔时你我最爱品茶赏画，你曾说愿为我品一生一世的茶。那么现在也让一杯茶来结束吧。
我只能悔我吃下不老药，永不会老，不会死，也永远失去和你长相厮守的资格。如果四百年前我们一同死，一起投胎，那么我们或许还有机会相遇相爱。可是现在，我成了死不了的一个古人，一个永远活在回忆中的精灵。你会老，会死去，会在活着的时候不断变化。而我，已是一成不变。你是真实的。我成了虚幻的。温臻与廖盈姣将永远爱着，可惜我已不是廖盈姣，你已是韩典。