笑着对凌松庐点点头道：“谢谢你。”那穿黑袍子的，早站在南屋子门口一边，把
一只手高高的将帘子掀起。那姑娘就让着大家进屋子。杨杏园在这个所在，还是破
题儿第一遭，进得屋来，少不得四围观察一番。这屋子是两间打通的，那边放了一
张铜床，上面挂着湖水色湖绉帐子，帐子顶篷底下，安了一盏垂缨络的电灯，锦被
卷得齐齐整整，却又用一幅白纱把它盖上。床的下手，一套小桌椅，略摆了几样骨
董。窗子下，一张小梳头桌，完全是白漆漆的，电灯底下，十分的亮。小桌上面，
一轴海棠春睡图，旁边一副集唐对联，上写道：“有花堪折直须折，君问归期未有
期。”上衔写着“花君校书一粲”，下衔是“书剑飘零客戏题”。杨杏园想道：
“原来这位姑娘叫花君。这副对联，却是集得有意思。”再看那边，三面三张沙发
椅，中间也是一套白漆桌椅，窗子边一张小条桌，上面也有笔砚文玩之类，一个小
铁丝盘，里面乱堆着上海流行的几本杂志。右角上一架穿衣镜，镜子边一架玻璃橱，
桌后头斜叠着一架绣屏。壁上除挂了四条绣花屏外，还有一副集唐的对联，是“却
嫌脂粉污颜色，遥指红楼是妾家。”杨杏园正在这里观察，一个三十来岁的娘姨，
递了一枝烟卷过来。他本不抽烟，但是拒绝不抽，一来不好意思，二来又恐怕犯了
规矩，只得接了。那花君便擦了一根火柴，替杨杏园燃烟，一面含笑问道：“贵姓？”
杨杏园却老老实实说了一声“姓杨”。便一面偷眼看他们三人怎样。他们三人坐下，
自己也坐下。他们三人喝茶，自己也喝茶。那花君依次问到江大化、凌松庐时，他
二人却随便说了一个假姓。杨杏园心里却很奇怪，不知道他们为什么要说谎。这时
花君和何剑尘坐在一张沙发上，耳鬓厮磨，正在那里低声软语。凌松庐道：“好！
你们那里情话喁喁，把客都扔在一边。”何剑尘笑道：“哪里是什么情话。我们是
在这里办秘密交涉。”花君将何剑尘的大腿轻轻一拍，笑道：“啥个秘密交涉！亻
奈又瞎三话四。”因指着杨杏园道：“你看人家多规矩！”何剑尘道：“人家是个
十足清倌人，自然规矩了。”说到这里，忽然门帘子掀起了半边，一个十五六岁的
小倌人，探了半边身子进来，叫了一声“五阿姐”，看见有人又缩转去了。何剑尘
问道：“是谁？”花君道：“是梨云老七。”何剑尘道：“你叫她进来坐坐。”花
君道：“好，我去叫她来。”说着一掀帘子出去，就半推半送的，将梨云推了进来。
杨杏园一看，只看她一张鸭蛋脸儿，漆黑一条辫子，前面的刘海，梳到眉毛上，越
显得这张脸雪白。身上穿了一套月白华丝葛夹袄夹裤，真是洁白无瑕，玲珑可爱，
不愧梨云二字。杨杏园在那里赏鉴梨云，梨云也打量杨杏园一番，二人是不觉打了
一个照面。何剑尘对杨杏园笑道：“我见犹怜，谁能遣此？”梨云对何剑尘道：
“亻奈说啥末事？”何剑尘指着杨杏园道：“这位老爷是清倌人，你也是清倌人，
我打算要做一个红媒。”梨云低头一笑，顺手在桌上碟子里，抓了几粒瓜子，一粒
一粒的望何剑尘身上抛来。说道：“亻奈格个人，总归呒不好闲话格。”何剑尘只
是格格的笑。幸得有梨云如此一闹，要不然，杨杏园倒是真有点不好意思。这时，
忽然有一个二十岁上下的姑娘进来，对凌松庐说道：“我在外边刚刚出条子回来。
在房门外头，就听见你的声音，你怎么不上我房间里去？”凌松庐道：“一进门，
就被老五拉进来，反正迟早要到的，你又何必忙？”说到这里，忽然掀天掀地起了
一阵大风，只吹得富扇格格的响。杨杏园一看手表，已经九点三刻了。因对凌松庐
道：“我看你们三位，还有得周旋。我是办事的时候到了，不能奉陪。”凌松庐哪
里肯依。何剑尘原知道杨杏园今日没事，但是看见他坐在此地，局促不安，心想不
如等他走了罢。因对凌松庐使个眼色，凌松庐只得放了。杨杏园一出房间，恰好梨
云在过厅里打电话，她见杨杏园出来，手上拿着耳机在那里报号头，眼睛却望着杨
杏园，对他点头，微微的一笑。杨杏园被梨云对他这一笑，心里不免一动，也就一
笑。出了松竹班，自己的车子，已经在门口等候。坐上车子，不多的路，就到了会
馆。
进得院子来，只见满地雪白，都是梨花片。这时风已息了，天上的半轮新月，
微云淡抹，照着院子里，却是昏暗不明。杨杏园不觉叹息道：“咳！这花还没开到
三日，就被几阵风刮得这样狼藉不堪，真是可惜。”在院子里不免徘徊了半天。进
得屋子来，长班跟着进来泡茶，顺手递了一封信给他。他拆开来一看，是同乡会的
知单，上写着“明日为清明佳节，凡我旅京乡人，例应往永定门外皖中义地，祭扫
同乡前辈，事关义举，即恳台驾于上午八时前，驾临会馆，以便齐集前往为盼！皖
中旅京同乡会启。”杨杏园想道：“同是天涯沦落人，一生一死，也值得祭扫一番，
我明天就抽出一天的工夫，往城外走一回罢。”想到这里颇有点诗兴，便坐下来，
拿一张八行来起草诗稿。却只写了“十年寒食九天涯，一样春风两鬓华”十四个字，
老接不下去，便丢了笔，走到院子里来散步。那半轮新月，由破碎的梨花树枝里，
射在白粉墙上，只觉得凄凉动人。那树上的梨花，一片两片的，只是飘飘荡荡，在
这沉沉的夜色中。落了下来。杨杏园看见这种夜景，又不觉得了两句诗，共十个字，
是“残枝筛碎月，微露滴寒云。”下面正想描写这落花的情形，只是背着手，在梨
花底下踱来踱去。这时大风虽然息了，不时尚有一阵一阵的微风吹过，偶然间风大
一点，吹得那将落未落的梨花，簌簌的扑了杨杏园一身。觉得身上很有些冷，便进
了屋子，喝一杯热茶。自己不觉自笑道：“偶然闲一点，不自在一会子，做个什么
诗，这不是自讨苦吃么？”又想道：“要是早两年，在家里闭户读书的时候，像今
夜的情景，大可做上几首诗。这几年干这新闻事业，风情完全是减少了。我想人生
在世，要有点著作，也要有些福分呢。”又转念道：“人家说妓女都是下贱不堪的
人，像我看今日那个梨云，就觉得小鸟依人，很是可爱。要在早两年，我又要做几