“……没有专业人士指导，就没有分声部的必要。”
他说的挺严格，手里夹着笔，指点着说。偏尖细的声线带着中气，悠悠地在教室里回荡。
于是，小声议论的议论不下去了，吵的也不吵了。
许平忧明显感觉到，身侧人好不容易放松的思绪又紧绷起来——草稿纸来来回回，什么没写就已经满满当当，笔记全是乱的。
“三班，三班在吗？”
一个班一个班按照顺序，音乐老师提高音量，声线就更加地中性，微微尖利。
“在呢老师！”
第一排男生站起身，朝身后的人一挥手，明显也有点紧巴巴。
许平忧说不上紧张，只是下去的时候，身形顿了顿。
几十双眼睛盯着，紧张无声的占多数，自在的占少数。
……
这还是她头一次在舞蹈教室和家以外的地方进行展示。
许平忧呼出一口气，微微垂眼，并没有多看。等着一旁的委员整理好音乐，开始播放，微微闭眼，再睁开，继续动作。
鲜亮的男声女声聚在一块儿，参差起伏，带着点稚嫩的情感，“轻轻地我走了……”
……
表演完毕，她喘着气停下，微微抿嘴，无声无息，站回队伍最边上。
音乐老师拿着的笔停了停，终于有了点笑意：“你们这个节目有点意思，刚好都和我的专业错开……不过这位同学，”他点了点许平忧，“我母亲刚好也是从事舞蹈方面的教学工作，我个人一窍不通，但也看得出肯定从小练的，不错。”
许平忧僵了僵，她鲜少在舞蹈上受人直白的夸奖，一时不知道说什么。
“就是如果能看着观众，情绪更饱满一些，更自信一些，不要故意不看台下，肯定更好。”
艺术相通，对方也有可说可点。
他跟旁边的教导处老师转头说了几句，再抬头，语气和蔼，“行了，先下去吧，一会儿跟你们说情况。”
三班众人明显都松了口气，稀稀拉拉回座位坐好，人人都是劫后余生的感觉，没有多说。
女生压着嗓子，还要唉声叹气：“就知道是这个结果。除了你，咱们都挺菜。”
许平忧想说话，也不知道说什么，她还有点被夸奖后的不知所措，只能拍拍对方的背，又慢慢地调整呼吸，看起作文中的几行词句——
“青翠的松柏在寒风伫立，像一位哨兵，又像一位迎风而立的少年人，无所畏惧，在沉寂的万物中傲然挺立……”
钢琴声和小提琴声起，她托着下巴，刚好看见讲台左侧靠窗的人。
……
一架钢琴，与他为伴。
外套拉链开着，头发散乱。
费行云双手交合，随性地动了动手腕。腕骨突出，指节修长，置于键盘之上，流淌出琴声，紧随着人声，提琴声……
一旁的女生演奏着小提琴，明显要拘谨得多，神情严肃。
行进道一半，提琴声略顿，歌声略顿，其他人开始有些跟不上节奏，钢琴节奏便也跟着稍缓下来。
他看着同班的人，微微点头，熟练安抚似的扬眉，一切就又都在掌握之中。坐在原位，落在室内，指尖翻飞，却像自由自在的鸟。
……
更像‘流动的云’。
许平忧耳边忽然响起谁的声音。
……
节目结束，教室里一时间没人说话。
音乐老师推了推眼镜，不问其他，径自先问：“你钢琴从几岁开始学的？”
费行云站在最末，没料到第一个被问的是自己，自鼻腔‘嗯？’了一声，被人推出去，方眨了下眼，从容地答：“四岁启蒙。”
“是专业的老师带的吗，还是……”
许平忧静静看着，听到钢琴盖合上的声音，微妙地停了一秒，又继续，“是我父亲。”
……
第一次是吉他，第二次是钢琴。
许平忧低头，手指终于从松柏的一行滑下去。
初审结束，天色已经彻底黑了。班会课的下课铃响彻整栋教学楼，她背好书包，并不往人堆里面走，和其他一些学生稀稀拉拉等在旁边，靠窗无声地想，无声地发呆。
“许平忧！这儿！”
有人叫她，她就抬头。
文艺委员站在老师们旁边，朝她挥手，语调有些振奋，挥手的幅度更大，“这儿，老师们叫你！”
许平忧慢慢过去，神色茫然。
刚才夸她的音乐老师扔了笔，瞧着她，“你们班的节目估计不行，但是你……”
他神色又显出刚刚那种专业似的严格，语调高扬，“你要不要试一下，跟隔壁的钢伴凑个组。”
他不好说其他学生都有些过分业余，因此说的是：“愿意就试试，不愿意的话就算了，组了新的，最后还得跟其他年级所有节目凑一块儿过一次审查。老师也是想你们一年级的能有个好节目，如果过了，到时候晚会还会有专人录制，也算是课余活动的体验。”