聊天界面安静如鸡，资本家果然还在睡觉。
成茁立刻下床，洗漱，晨跑，吃早餐兼帮室友带饭，回到寝室后，她开机详读brief，拟大纲。
昨夜暧昧消失殆尽。
真牛啊周瞬。
中午，正要叫份外卖，周瞬诈尸：你今天忙吗？
成茁：“？”
她引用回复那个文件，一切尽在不言中。
周瞬说：我没让你立刻写完。
又问：吃午饭了吗？
成茁说：还没。
周瞬：我去学校吃饭。
成茁同意了，因为他说他请客，她还是负债之躯，很难不屈服于金钱的淫威。正午时分，她在食堂附近的小店门口等来周瞬。
他大概率没睡好，眼下轻微乌青，头发也没怎么打理，微微蓬乱。
他总是这样，不是很计较形象。
成茁提前买了两瓶饮料，递一瓶给他
男生一怔，接过去，拧开来喝。
成茁才注意到他明显的喉结。他太白了，所以身体上的很多暗角与棱角都不易有存在感。
两人往食堂走，成茁不给面子地问：“你没睡好？”
周瞬转眼：“嗯。”
成茁说：“我秒睡了，睡得很好。”
她在心里唾弃自己的言行，她好无聊她好无耻她好小肚鸡肠。
两人无声地往二楼走，成茁挑选了她一贯喜欢的那家面馆，周瞬跟她一致，连菜品都一样。
等叫号时，周瞬把手里的拎袋给了她。
成茁抬眼：“什么？”
周瞬：“这次的产品，平板。”
成茁应：“好，我回去看看。”
周瞬弯唇。
成茁蹙眉：“你笑什么？”
其实不需要思考。
做brief，能说上话；送产品，能见上面；通关的感觉很爽，最后成功见到她，理由充分，身心愉快。
周瞬如实阐述感受：“看到你心情会好。”
成茁：“……你以为看到brief和产品的我心情会好吗？”
周瞬坦诚：“我暂时想不到别的理由跟你见面说话。”
成茁心头产生一种尖细的鸣音，但她不露声色：“直说没那么难。”
周瞬说：“我直说了，你不理我了。”
成茁差点搓脑袋：“你说的是人话吗？自己讲过的话反手让我删除。”
周瞬：“你的反应让我觉得它造成麻烦了。”
成茁徐徐吐出一口气：“其实没有，只是有些懵逼，还有点儿高兴。”
他居然还问：“那为什么不说？”
“我作为女孩子矜持点不行吗——”她声调提高。
周瞬定一秒：“……行。”
接而沉默。
脸的温度很高，胸口也是，隐隐灼烧着。
成茁无所适从地四处观察，留心到周瞬的饭卡，摆在他手边，刚好正面朝上，有他的一寸照片。
成茁挑高了眼，试图看清他模样。
周瞬一直在注意她，推过来。
成茁愣住：“干嘛？”
周瞬一言不发。
成茁别了别眼，拿起来观察。
周瞬那会的头发比现在短，不苟言笑，冷淡而锐利。
“你当时大一吧？”成茁问。
“嗯。”
“看起来不太高兴，是因为高考没考好么？”
周瞬说：“因为拍照的地方太吵。”
成茁很难不笑。
成茁问：“如果高考没失利，你大概会去哪念大学？”
周瞬说：“华科吧。”
成茁顿住，全无幸灾乐祸的念头，只惋惜到极点：“你原来成绩这么好？怎么会到了这里？”
他确实……明明该属于那样的地方，天高任鸟飞。
也许是这个问题突兀了。
周瞬遽地沉默了，眼皮微耷，变得无光。
成茁从没有在他身上看到过这样的黯然，刚要摆手说不回答也不要紧，男生扬起双眼：
“我有个朋友自杀了。”
第十五章
在周瞬故事的开头，他还不是万里挑一的存在，只是“万分之一”，一名普通的男高中生，每天三点一线，成绩不错，家庭幸福，拥有明确的目标和兴趣所向，成长道路上从无险阻与脱轨。
当然，也有稳固的人际关系。他有个很是要好的发小。双方母亲在同一间桑巴俱乐部结识，一见如故，继而发展为至交，连怀孕都是前后脚。
兴许有上一辈情谊的耳濡目染，两个男生打小就玩在一块儿，志趣相投。托班，幼儿园，小学，初中，高中……他们都念同一所学校，同一个班级，兴趣亦然，他们会一起踢球，一起开黑，一起臭屁，一起拼乐高，一起学编程，一起骑山地车，飞驰过每一个晨昏与四季。
“看他会有照镜子的感觉，”周瞬平静地陈述着：“我以为他跟我一样，其实不是。”
高考前夕，周瞬失眠，跟他诉苦。