饮冰(317)

他发现了，于是轻轻地笑，接着好心地低下头来方便她看得更清楚，华美的狐狸眼充满蛊惑，又温柔地调侃：“就这么喜欢我？”

他的声音里夹杂着隐晦的叹息。

“……我有什么好。”

山崩海啸就在那一刻发生，世界都毁灭了、只剩下他在灯下的影子，它头一回如此彻底地笼罩了她，她蜷缩在里面，就像正在被他拥抱。

他有什么好？

……哪里都好。

她爱他的一切，矜贵、薄情、温柔、冷酷，像滋养种子的雨水一样细密，又像摧枯拉朽的北风一样凛冽；她爱他在这里，也爱他不在这里，爱他可以轻易为他人驻足，也爱他永远留不下抓不住。

……一切。

从小时候起就是了，她一直在角落里看他，一边被一碗又一碗苦涩的药汁困在家族高高的石墙里，一边又从窄小的窗口安安静静地看出去，看到少年时的他扔掉书挨手板、噙着散漫的笑一次一次惹他父亲生气，看到他穿着合身的西装坐船出洋带回许多没见过的新鲜玩意儿、过几天又好心地送了她一台留声机，看到他潇潇洒洒地去戏楼听戏、身边出现一个又一个美丽摩登的女郎，似乎永远可以过得放肆恣意……

所有她没有的东西他都有，譬如自由，譬如勇气，譬如轻易就可以把日子过好的本事……她发誓最开始她只是羡慕他，只是人长大后却又慢慢变得贪心，偶尔也会幻想跟他在一起的生活，一定会美好灿烂得让人不敢置信。

“嗯，”现在她可以回答他了，小小的哽咽，“……你什么都好。”

他听后又在叹气，也许是觉得她傻，可终归也没说什么，只是伸手帮她顺了顺头发、就像对他妹妹一样亲切自然。

“那么等你好一些了就去跟那个畜生离婚，”他轻轻拍着她的肩，像是在哄她，“然后找个好日子，我们把喜事办了。”

这是多动人的话，她做梦都想听的，过去只能出现在她不可言说的梦境里，如今却都化成真实了。

可——

“不，”她的眼泪从眼眶里滑出来，掉落在干净的枕头上，慢慢晕开，“我不要跟你结婚。”

他听言皱起了眉，像是不能理解她的意思，默了一会儿又问：“……为什么？”

她很眷恋地看着他，仿佛正在用自己所有的力气去记忆眼前的一切，专注得都舍不得移开自己的眼睛，过了好一阵才反问他：“你又为什么要娶我呢？”

“因为那座矿山，所以你感激我、觉得对不起我？”

“还是因为你觉得我没有多少日子了……所以可怜我？”

他的眉头皱得更紧，人在灯光中的影子被拖得更长：“静慈，我们——”

“清远。”

她却打断他了，第一次像这样称呼他的名字，躺在枕头上的样子是那么苍白无力、好像下一刻就要撒手人寰，可偏偏含着眼泪微笑的样子看起来又是那么恬静而满足，好像对这世界没有任何抱怨，也好像不再有任何未了的心愿。

“……我们不能结婚的。”

尽管我已经爱你爱了那么久。

尽管直到此刻我依然那么渴望成为你的妻子。

尽管我这一生所有的愿望都与你有关。

因为——

“你并不爱我……”

“……不是么？”

第154章 离婚 ……他好像没爱过任何人。……

关于爱不爱这种事, 白二少爷却是没法给出答案的。

他该怎么对别人解释呢？

……他好像没爱过任何人。

少年时谁都狂妄，身边有过几个红粉佳人，最初他也以为自己动过真情, 可到头来不管是谁都会哭哭啼啼地说他是负心人；分开之后他的心中了无挂碍、就连一丝遗憾也无, 恰似春丨梦了无痕, 轻飘飘来又轻飘飘去, 没法留下任何痕迹。

后来年纪渐长，他的心变得更大, 去西洋走过几遭长了见识、回来后便越发不能安分，于是爱上更大的事业，越发对所谓情爱提不起兴致；他对谁都好、对谁都关照，其实不过逢场作戏互相当个笑脸人, 除此以外什么都没有。

多情又薄情……或许人家也并没有说错。

——那他对她呢？

爱么？

似乎的确没多爱，至少不似妹妹和她那位徐将军一般情深意重，一日不见便想得抓心挠肝辗转反侧, 为了对方可以改了脾气转了性子、什么都不计较不在乎。

可不爱么？

……似乎也不是。

他的确会惦记她, 在日本流亡的那几年尤其如此，眼前总是想起他离沪前她在大雨中匆匆赶来送他的场景, 萧索又凄清；及至后来在草间街头偶然看到一朵丁香也会想起她, 想起她过于瘦削孱弱的背影，明明也没多美的、却偏生让他忘不掉。