「静慧。」室友坐我旁边，问：「怎么了？」
「在我的家乡，吃鱼时绝对不能翻鱼。」我说，「这是忌讳。」
「这忌讳我知道。」翻鱼的男生笑着说，「听说翻鱼会翻船是吧。」
「翻鱼会翻船？」另一个男生笑了，「这太扯了，比扯铃还扯。」
「铁板妹住乡下，本来就会有很多迷信和忌讳。」第三个男生也笑了，
「不过我们已经翻了这条鱼，那么到底哪一条船会翻呢？」
「这裡很多桌都翻了鱼，明天报纸的头条大概是一堆船都翻了吧。」
第四个笑的人是女生，她是我们班班代。
「我再把鱼翻回来就行了。」翻鱼的男生又翻了一次鱼，「啊？船本来
翻了，结果又翻回来了，没事没事，虚惊一场。」
他说完后，几乎所有人都笑了起来。
「够了！」
那个唯一的外系男生左手用力拍桌子，桌上碗盘发出铿锵一声巨响。
我们这桌所有人都吓了一跳，笑声突然停止。
连隔壁桌也投射过来好奇的眼光。
「你们知道讨海为生的人的心情吗？」
拍桌的男生脸色铁青，语气虽然平稳，但似乎正强忍着怒气，
「在茫茫大海中，生命是很脆弱的。毫无预警突然袭来的风浪、遇到
未知的暗流，都有可能让船翻了。一旦翻船，便得葬身大海，那么
在家中苦苦等待自己平安返航的妻儿该怎么办？」
「你们知道在家中等待丈夫或父亲归来的妻儿的心情吗？」他又说，
「船隻即将入港的时分，她们会到码头边引颈翘望。只要时间晚了，
她们便满脸恐慌，嘴裡喃喃自语：妈祖保佑。如果船隻平安入港，
码头上到处都是丈夫一手牵着妻子、一手紧抱着孩子的欢乐景象。
对捕鱼人家而言，满载是其次，平安归来才是最重要的。」
「只要亲人在海上，家人便提心吊胆，偏偏亲人一年到头都在海上。
每当看到鱼，便直接联想到船，捕鱼人家最担心翻船，因此吃鱼时
根本不敢翻鱼，怕引发出心裡最深层的恐惧。住海边但不捕鱼为生
的人可以体谅这种心情，所以他们也不会翻鱼。久而久之，便形成
住海边的人吃鱼不翻鱼的忌讳。虽说是忌讳，但其实是一种心情，
一种希望自己平安入港看见妻儿以及希望亲人平安归来的心情。」
「你们知不知道你们正在嘲笑这种心情？你们知道吗？」
他似乎坐不住了，站起身说：「这种心情很可笑吗？很可笑吗？」
他越说声音越大，说到后来左手已握紧成拳头。
「干！」
他左手重重搥了一下桌子，下了一个字的结论，然后转身就走。
我们这桌的气氛变得很尴尬，大家面面相觑，没人继续动筷子。
过了一会，我打破僵局把碗中的饭吃光，再喝了半碗汤，
跟室友说声我吃饱了后，随即站起身离席。
走出餐厅，四处看了看，远远看见那个外系男生坐在树下。
我犹豫了一下，决定向他走过去。
「你住海边吗？」我在他身旁两步坐下，问。
正注视前方的他吃了一惊，转头看着我。
「是的。」他说，「但我家裡不捕鱼。」
「我也住海边。」我说，「而且我家也不捕鱼。」
「真巧。」他笑了笑，「我们都是家裡不捕鱼的海边人。」
「但我不会骂髒话。」
「抱歉。」他脸红了，「我忘了还有女生在场。」
「我同学没有恶意，只是开玩笑而已。」我说。
「我想也是。」他叹口气，「我刚刚太冲动了。」
「不过你说的对，吃鱼不翻鱼表面上是忌讳，但其实是一种心情。」
「妳也这么觉得？」
「嗯。」我说，「以前不觉得，但现在相信这不是忌讳，而是心情。」
然后我跟他说起以前我邻居阿姨的故事。
我还在唸国小时，有天晚上邻居阿姨突然来访，满脸惊慌。
她说丈夫的船傍晚就该进港，但天已黑了却还没回来。
阿爸叫阿母陪着她，然后说他去港口打听一下，要她别心急。
但阿爸直到深夜才回家，而她丈夫的船始终没进港。
「怎么办？」阿姨哭了起来，「怎么办？」
阿爸叫我和阿弟去睡觉，他和阿母陪着阿姨等消息。
几天后，终于确定阿姨丈夫的船发生船难，但没有发现遗体。
船难通常都是这样，因为大海茫茫很难找到遗体。
妻子即使接受丈夫已死亡的事实，但总不免抱着一丝丝丈夫也许获救、
也许漂流至孤岛的淼茫可能。
一年后，阿姨带着三个孩子改嫁，最大的孩子才7岁。
「在我家乡，偶尔也会听到类似的故事。」他听完后说。
「你能把吃鱼不翻鱼当作一种心情，我很佩服。」我说。
「哪裡哪裡。」他很不好意思，「对了，我先自我介绍，我叫蔡文贤。
文章的文、贤能的贤。」
「我叫张静慧。」我说，「文静的静、贤慧的慧。」
「真的吗？」他很惊讶，「我们的名字合起来就是文静而贤慧耶。」
我也大吃一惊。
这些年如果碰到要自我介绍的场合，我总说我是文静的静、贤慧的慧。
因为阿爸说过，文静而贤慧是我名字的涵义。
我从未想过，有天会遇上文静的文、贤慧的贤。
阿爸，这是你挑选的人吗？
「我听到他们叫妳铁板妹。」他问，「妳很喜欢吃铁板烧吗？」
「嗯？」突然想起阿爸，我心神有些恍惚，「不是这个意思。」
「那他们为什么要叫妳铁板妹呢？」
「我系上的同学都知道这外号的意思，你随便问个人就知道了。」
「喔。」他也许觉得碰了个软钉子，应了一声后便不再说话。
虽然认为这个男生不错，但这几年我早已习惯全副武装面对异性。
刚刚我的回话几乎来自反射动作，我因而感到有些内疚。
「上车的时间到了。」他看了看錶，随即站起身，「走吧。」
「嗯。」我也站起身，然后说：「人家叫我铁板妹是因为……」
我想解释这外号的由来，却难以启齿。
「没关係。」他笑了笑，「我会去问妳们系上的同学。」
「不过别问跟我们同桌吃饭的人。」我说。
「没错。」他又笑了，「他们应该会想打我吧。」
「你知道就好。」我竟然也笑了。
但他不知道，要我对还算陌生的男孩微笑，是件多么艰难的事。
两天后的下午，当我刚下课走出教室时竟然看见他，我吓了一跳。
「抱歉。」他说，「我打听了妳上课的时间和教室，所以来等妳。」
「请问有事吗？」我问。
「我知道为什么妳叫铁板妹了。」
「你是专程来告诉我这件事吗？」既然知道我是铁板，你还来踢？
「不。」他说，「我刚好有两张电影票，想请妳一起去看电影。」
「如果你去买了两张电影票，那么你就会有两张票。」我说，
「这怎么能叫『刚好』有两张票？」
「妳说的对，这不是刚好，我是因为想请妳看电影所以才买两张票。」
他问，「请问妳这个星期六下午有空吗？」
「这……」我有些迟疑。
「唉唷。」他突然弯下身抚摸小腿。
「你怎么了？」
「我踢到铁板了。」他笑了笑。
我愣了愣，随即会意过来，但我不知道该如何反应？
「如果妳刚好有空，如果妳刚好不介意，请妳跟我一起看电影。」
他又笑了笑，「这时候就可以用『刚好』了。」
我看了看他，犹豫着要不要拒绝？或是该怎么拒绝？