雪的声音(48)

迈斯格格轻笑。“爸，每样东西都有它自己的声音。只不过──”他认真地睁大了眼睛，以手封住唇。“如果你想要听到，你必须非常安静，而且非常认真地倾听。”

“噢，你能够试着发出雪的声音吗？它像低语声吗？”

“傻爸爸，你无法发出雪的声音，你只能在脑海里想象它，然后画出你的感觉。”

“你画的是感觉。”契尔茫然地应和。噢，琼安！

“是的，”迈斯欣喜地道。“就像这个，”他指着图画上的漩涡，而后是上方的黄色圆圈。“这是安安，在雪里闪闪发亮。”

“她也有声音吗？”契尔问，试着了解迈斯的心思运作。

“当然，”迈斯望着他的样子彷佛这个问题其蠢无比。“安安总是在说话──以前她常自言自语，但现在她比较好多了。现在她大多和其它人说话。”

契尔笑了。像是和你，小男孩？看来在迈斯闭口不言的期间，依旧认真聆听。

“她在画里说话吗？”他好奇地问。

迈斯想了一下。“我想她是在说：『跨出沉默』，她对我说了许多次：只有『跨出沉默』，你才能听到星星的歌唱，迈斯。每一样东西都有它自己的声音，小至一叶小草，大至最高的山。”

迈斯对他的父亲绽开个甜美的笑容。“也因此你必须仔细聆听，只有这样，你才能听到内心的声音。那是你无法用耳朵听到的，有时它是首无言的歌；有时就只是……这个。”他指着他的画。

契尔望着儿子。强烈的情绪淹没了他，令他哑口无言。五岁的迈斯刚刚点醒了他重要的一课。

自从半岛战役后，他就将自己关在“沉默”的高墙后，紧闭心房，不容许自己跨出半步──直至琼安闯入他的生命，毫不容情地唤回了他蛰伏已久的情感，带来了鲜血淋漓的刺痛──就像被冰冻已久的躯壳，在暖意入侵时会感到针刺般的痛苦，但在痛苦过后，生机也将恢复。

然而，如果琼安一直昏睡下去，那份刺痛将永远不会停止，化为椎心刺骨的剐痛……

“这是幅非常好的画，”他道，语音沙嗄。“非常好，迈斯。我认为它应该要被裱起来。”

“不要哀伤，爸，”迈斯道，轻拍契尔的大腿。“安安会醒来的，之后我们会一起骑马──我骑『番瓜』，你骑你的大黑马，一起奔驰，像风一样快。”

契尔点点头，拥住迈斯，竭力克制着不要崩溃。

迈斯爬到他的大腿上，伸手碰触契尔湿润的眼角。“安安知道我们爱她，她不会像妈妈一样离开我们。”

“不，”他艰困地道。“她不会离开我们。”

迈斯偎着他的肩膀。“妈妈不会回来了，是不是？”

“是的，迈斯，她不会回来了。记得，她和天使在一起了。”

迈斯摇摇头。“她回来过一次，我告诉罗保母，但她说我是个坏孩子，胡说八道。她用肥皂洗我的嘴巴。”

“迈斯──我对她的事很抱歉。我犯了大错，不该雇用她来看顾你。”

“她说我撒谎，但我没有，爸爸。在那之后，我就不再开口了，因为我每次说话，她都会伤害我，用可怕的字句骂我。再则，如果没有人要听，那又何必说话呢？”

契尔怔视着他。因此迈斯才不再开口说话？老天，他真该为了由自己的疏失，一枪毙了自己！

“告诉我妈妈回来的事，迈斯。我发誓我一定相信你。”

迈斯用充满信任的眼神望着他，揪痛了他的心。老天，他根本不配得到这个孩子的信任，但他为此衷心感激。

迈斯把玩着契尔的衬衫钮扣。“妈妈在我夜里睡觉时回来。我以为她是鬼魂，”他用力吞咽。“那是真的，爸爸。她由窗口进来，用冰冷的手指碰触我，发出呻吟般的声音。然后她就离开了，我非常害怕。”

契尔拥紧他的小男孩，心都碎了。当初他应该留在迈斯身边的，怪不得他后来会尿床、梦游。“多么可怕的经验，之后你曾经再见过妈妈吗？”

“没有……但我不敢再入睡，一直等着她回来。鬼魂是真的吗，爸爸？”

“不，迈斯，它就像噩梦一样不真实，但它有时候会显得很真实，让你难过。你只是作了个噩梦而已，我希望你能记得有关你母亲的快乐回忆，不是坏的──记得她生前的模样。”

迈斯的头枕在契尔的臂上。“我很高兴你带来了安安。我喜欢她胜过妈妈。”

契尔愣住了，不知道该怎么说。我也喜欢她胜过妈妈？他不认为那会是个合适的回答，尽管那是事实，但他也不想当个伪君子，告诉迈斯他应该爱他的母亲，胜过世上其它一切的人。