或许是委屈更多。还没成型的争吵哽在喉咙里，没由来的气势弱了一大半，变成一小团呜咽，“你干嘛这么说我……”
是他做错了吗？
明明已经尽力让所有人都好过了。
为什么还是不满意？
空气中弥漫着令人心悸的寂静。脑海中却是一片混乱的嗡鸣，程识艰难地转开头，这时才发现身边的宝宝椅是空的。
大概是嫌他们两个大人太吵闹。程晓君从椅子里爬下去，回到了沙发自己玩玩具，正要从沙发再往下跳。
“小君！”程识心头陡然一空。眼看着他踩着玩具被绊倒，幼小的身体歪斜地撞向茶几一角，却已来不及接住。
程晓君慢吞吞地爬起来，茫然地坐在地板上，顶着一脑袋刺眼的鲜红。
血流进了眼睛里。
巨大的哭声后知后觉地响彻客厅。
**
伤口不深，在额头左侧靠近发际线的位置，到医院缝了三针。医生说好好养基本不会留疤，刘海一遮就更看不出来了，不会影响小帅哥的形象。
程识整颗心都被愧疚淹没。那三针好像缝在他身上，医生的每个动作都让他疼到倒抽冷气。
外敷内用的药要去药方取。程识把缴费单捏在手里，“我去拿。你先回家吧。”
虽然这样想不太恰当，但任明尧觉得当下的他比程晓君更让人担心，“你自己怎……”
“求你了。”
他极力压抑着，在夜晚的医院走廊里，恳求般低声道，“回去吧。”
任明尧沉默了许久，才说，“早点回家。”
程晓君已经哭过了劲儿，安静地待在他怀里。程识紧紧抱着他，“对不起……小君，对不起。”
程晓君还不明白，把他撞伤的又不是小叔叔。他举着手摸了摸程识的额头，也没有摸到什么碰撞留下的伤口，困惑的同时又懂事地说，“小君不疼了。”
他小小的胸膛还带着奶皂味，却暖得不像话。程识低头用脸颊贴着，甚至能感受到不大的手掌在扒拉他的后脑勺，也是模仿着大人的动作安慰。
这么懂事的孩子，却要离开他了。
或许这样才是对的。程识想，跟他这样的人在一起只会受到折磨。程晓君也好，任明尧也好。
晚饭时任明尧失望的眼神镌刻在他的脑海里。他好像做什么都不对，也没有做过什么对的事。
任明尧对他已经够好的了。可他还是让任明尧难过。
如果他还有一点良心，就应该离人家远远的，不要再祸害人家了。
医院没有打烊的时间，可家还是要回。
无论今后如何，这个晚上注定不得安眠。
程识想把怀里的孩子哄睡。已经过了平时睡觉的时间，程晓君又哭了那么久，这时却没有困意，直到家门前，都是手牵手自己走路的。
客厅里亮着灯。任明尧当然也没睡，买了材料在给桌角包上防撞条。奶蓝色的边边角角铺满了客厅，每一件有棱有角的家具都变得温柔。
程识默不作声地把程晓君牵到卧室里。连这里的桌椅书架和床边转角都被包得严严实实，“小君……先在这里玩，可以不要出来吗？不要到客厅来。叔叔有话要说。可以吗？”
他蹲下来和程晓君反复确认，拿出积木倒在地垫上。程晓君似懂非懂地拿起一块，朝他点了点头，“喔。”
程识轻轻虚掩上门。客厅里任明尧正包到茶几，手边的防撞条所剩无几。
“别做了。”他声音颤抖。
任明尧动作却没有停，也没有接话，恍若未闻地缠完最后一段才转过身。
“为什么要这样？”程识看着一段段温柔的蓝铺陈在视线所及之处，每一个角落。心酸得不像话，却连自己都分不清是在质问什么，在问谁，“小君都要走了！为什么还这样……为什么？他不是我的。”
“小君不是我的。”
他哭了。或许更早些时候，在医院里，在餐桌边，隐忍得眼圈泛红，早就忍不住了，“我知道这么想不对……可是我不想让小君被别人带走。”
“为什么他一定要跟别人走啊。万一别人不那么宝贝他怎么办？别人不会像我这样对他好了怎么办？我想要他健康开心地长大，我想要他过得比我好一百倍。我也可以……我也会照顾好他的。”
最后一句，在今晚的事故发生之后显得格外没有说服力，“他……他是我的宝贝。”
“别哭。”任明尧心里无声地叹了口气，有种早知如此的错觉，把他拉到沙发上，拥进怀里，擦掉他脸上的眼泪，“如果你不想，我不会让任何人把他从你身边带走的，好不好？别哭了。”
“可是小君，他好喜欢新爸爸。”