午夜单程(53)+番外

“我在加油站买了包新的，放在.....应该在裤子口袋。”

尼尔走出房间，留了条门缝，打开廊灯。他能听见Z从床上坐起。

做爱时匆匆脱下的衣服还胡乱丢在客厅，尼尔一件件捡起叠好搭在沙发扶手上。他从Z的裤袋里翻出软包装的骆驼牌香烟，还摸出一只崭新的打火机，那种摆在商店收银台边上随手可取的廉价货。他又拆开纸箱翻找，一堆零碎里并没有Z干活回来捎带的纪念品，大概已同湖边小屋化为灰烬。他笑了笑。

屋子面积不大，厨房和餐室挤在一个房间，一面有光秃秃门洞的墙将其和客厅分隔开。门洞三边重新粉刷过，上方有一排钉孔，可能曾被前任屋主用于挂窗帘，应该是Z在修整的时候扯去了。他想这个也该加在待办事项清单里，却拿不准该悬挂卷帘还是装一扇门，或者干脆拆了整面墙？他决定明日再和Z商量。

厨房里基础设备齐全，只待添加食材。他在橱柜里找到了Z准备的酒，挑了瓶威士忌，倒酒时他竖起耳朵倾听卧室的动静，僵硬的毯子和床单摩擦出窸窸窣窣的声响。他点着了一根烟，烟头方向朝内搁在水槽沿，看着燃烧过的烟草慢慢冷却变成灰色，落入水池。卧室不断传来Z在毯子下翻来覆去的声音，那也像是树叶打在玻璃上的声音，他不确定。

他喝了口威士忌，酒液在口腔中涮过一圈，又吐掉了。

烟头燃尽，他点燃第二根放在同样的位置。空气中充满烟草燃烧的细小颗粒，他深吸了口气，再次倒了两指宽的酒，杯沿与酒瓶发出一声清脆的碰撞。屋外的风停了一会又刮起来。他看了眼时间，零点过八分。Z把当初从他身上拿走的手表也还给了他。手表是一份礼物，来自他为寻找儿子雇佣的私家侦探，他们在委托结束之后就成了朋友。尼尔在电话卡的储存空间里为那人留有一席，他想也许将来某一天会用得上。第二根香烟燃尽，他拧开龙头洗手，借着水声把杯中余酒冲进下水道。

他回到卧室时Z靠在床头发呆，毯子搭在小腹，露出赤裸的胸膛。尼尔在他腿边坐下，柔声问他：“睡不着？”Z说是的。尼尔爬上床，叫Z靠在自己怀里。Z小声说：“我不喜欢你身上有烟味。”尼尔说他尝试戒过。Z沉默了，尼尔摸摸他的脑袋，叫他快点睡。借着月光尼尔看见Z眼底水迹的光泽，他的脸埋进尼尔胸口蹭了蹭，尼尔叹了口气，抚摸着他的脊背哼哼起一首调子轻柔的歌，没有歌词。Z问他这是谁教他的，尼尔说他不记得了，“以前偶然听到，感觉很熟悉，就记下来了。”

“听说人在婴儿时期的记忆可能会保留在潜意识里。”

尼尔说他也不清楚。Z吻了吻他的胸口，“我爱你，尼尔”，声音很低。尼尔说我也是，快睡吧。

天亮后不久他便醒了，和Z在一起无法改变他多年以来的习惯。尽管一清早就被搭档或巡警的电话催促去案发现场的日子已经变得遥远。有时杰克森把老婆放进他口袋的三明治塞给尼尔，说他估摸自己看到现场会吐出来，还说按尼尔的素质应该去当法医。

Z察觉到尼尔醒了，胳膊从他腰间收回，咕哝着自己还想再睡会儿。尼尔为他盖好毯子。他出门前犹豫着是否要带上烟，最终还是装进了口袋。

林间空气清新凉爽，他在四周散了会儿步，辨认出杉木之外还有松树和白橡树，等果实成熟之后可以捡些橡子来做捕猎诱饵。他无意中发现一个树桩，在旁边蹲下细看。杉树是被锯断的，横切面平整，长满厚厚的苔藓，呈墨绿色，树桩侧面横出了一根新苗。他点燃了一根烟，架在脚边一根枯枝的树杈之间，嫩苗被烟雾的热气熏得不断摇晃。尼尔静静等待香烟燃尽，碾灭在湿润的苔藓上，决定有时间就来看看。

他回到屋里，从橱柜里找到了即食燕麦，用热水冲了碗麦片粥。Z拖着步子走到他身后，脸埋进他的颈窝，打了个哈欠：“你身上有烟味。”

尼尔又泡了碗麦片。“不多睡一会儿？”Z说反正醒了。尼尔问他屋里有没有茶或咖啡，Z没回答，坐在桌前看着碗里渐渐膨胀起来的食物发呆。尼尔把热水端到他面前时他还在愣神，尼尔催他快吃，吃完回去睡个回笼觉。

Z说：“我不喜欢你身上的烟味。”

尼尔摸摸他的头发：“我去冲个澡陪你躺一会。”Z抓起勺子舀了一大匙麦片，狼吞虎咽。尼尔冲澡时他站在一旁看着，隔着雾气模糊的玻璃，尼尔能感觉到他直勾勾的视线。

他出来时Z为他擦干头发和身体。Z要他搂着自己才肯躺下，尼尔问他不嫌热吗，Z轻轻把手放在他眼睛上，枕在他胸口。