荆棘火(86)

因为已经过了用餐高峰，店里人不多，除了他们这一桌，还有两桌各坐了一个客人。

桌上有个空瓷盘套着一层又一层的塑料袋，连昭在砂锅里面寻找花甲，一口一个，然后花甲壳搁到瓷盘里，在其他花甲壳上撞击出“科哒”的响声。

祁闻白开始吃饭，也跟她一样，过一会儿往盘子里扔一个壳。

两人很少说话，就是花甲壳撞得一声一声地响。连昭这几天一直装着事，她在想着什么时候说出来，用什么方式说出来更好。祁闻白看起来好像没想什么，安静且认真地吃饭。

两人如此的沉默无言，连昭觉得有必要打破，便问：“你什么时候回来的？”

“一早。”坐最早的一趟动车，然后转的汽车，“要回来买点东西。”

祁闻白的父母都葬在乡下老家，不像现在的公墓这不许那不许的，乡下没那么多讲究。他回来这一趟，除了买祭祀用的东西，还借了辆车。

从小饭店里出来，祁闻白领着连昭往停车的地方去。

车子是跟丁程蹊爸妈借的，东西都放在后座，连昭坐副驾，车子出城前绕路去了信义路上，连昭在那边订了花。信义路不远就是人民医院，这边一条街全是花店水果店，以前她闭着眼都能从这条街走到人民医院，至于现在，她不可能再踏进人民医院的大门。

这几年，乡村公路都陆续普及了水泥路，但弯道和坡道还是很多，连昭怕花在车里倒来倒去地撞坏，就一直抱在怀里，玫瑰淡淡的香气直往她鼻腔里钻。

“我也不知道阿姨喜欢什么花，就挑了这些。”

“她喜欢玫瑰。”

连昭怀里是一束白玫瑰，搭了一些做点缀的配花。

听到祁闻白的回应，连昭抿了一下唇。她这二十几年里，不是每件事都对，但是让她心中有愧的只有对沈蓝和祁闻白。她不知道祁闻白为什么会主动提起沈蓝的忌日，但是他愿意让她来，不管她能不能够得到心安，在心底里，她对祁闻白是感谢的。

“小时候，因为要读书，我和我妈总是住在县城里，其实我更喜欢乡下，尤其夏天，乡下比城里有意思。”

“哪里有意思？”连昭换了个姿势，半侧过身靠着椅子，目光却是对向祁闻白。

“有大片的稻田，田里能捉鱼，还有泥鳅。夏天的晚上还有萤火虫……”

连昭不能想象七八岁的祁闻白下田里捉鱼捉泥鳅会是个什么样子，但是看他聊起这些东西的时候却能侃侃而谈，以前和沈蓝在乡下度过的日子应该是很幸福的一段时光。

祁闻白的手机响了，他没空接，在高低起伏的狭窄乡村公路上开车要比在城里的八车道上更加小心一些。

车子到地方，开到路边一块平坦的空地上停下，连昭抱着花下车。如祁闻白所说，山上的气温果然低，而且因为山脉走向，山风阵阵掠过。

祁闻白把后座的香烛等一应物品提出来之前，先从后座拿过一个包，里面是一张毛毯。丁程蹊说他妈喜欢往车里放些东西，还说这叫有备无患。

祁闻白让连昭把毯子披上，自去取了东西，锁上车门，带着连昭往前走。

这边民房不多，连昭一眼能看到的只有两处，都是三层的小楼，而祁闻白朝一处指了指，说他奶奶以前住在那里。她朝着祁闻白指的方向，并没有看到什么房子。

两人步行不太远，祁闻白就停下了，他驻足的地方有几处坟，坟头的石碑上没有照片，但有姓名和生卒年月。

祁闻白蹲下点香蜡纸烛，连昭也蹲下去，把花放在坟头。

沈蓝以前的遗愿是和祁言合葬，但其实并不算合葬，只是两个人的坟紧挨着。祁闻白去旁边祁言的坟前祭拜，连昭盯着沈蓝的墓碑看了又看，仿佛面前就站着沈蓝。

她轻吸了一口气，默了默，口中喃喃“对不起”三个字。祁闻白离得太近，她其他的话都在心中默想。

“我会在我力所能及的范围内照应他的。”

她把一叠烧纸慢慢地往火堆里放，有风过来，火苗都打着旋，卷起一些灰，又落下。

祁闻白的手机又响了，看起来像是有人找他有急事，他低头看着屏幕上的“马明雪”的名字，微不可察地叹息了一下，把手里的烧纸放回带来的塑料袋里，然后去一边接电话。

“喂，马医生。”

“你怎么不接电话？”

“我今天回老家办点事。”

“有些事情，我觉得我们应该说清楚。”

祁闻白回头望了一眼自己祖辈和父母的坟头，在这里跟马明雪说清楚吗？

昨晚从手术室离开是因为之前就跟马明雪约好在她下班之后见面。