起初余笙还有些不好意思，但是鉴于姜妈妈的热情，鉴于她自己本身就有点儿自来熟，两个人很快打成一片，从此余笙进入姜家如入无人之境。
姜博言就惨了，他一安静的美少年，从此身边多了只叫渣渣的喜鹊，吵得他脑仁疼。
起初两个人是不怎么讲话的，他为人太过自傲，总给人不好相处的感觉，余笙又是个自来熟，对冰块不敢兴趣，于是默契地礼貌客套，谁也不干扰谁。
而两个人正式开始说话的时候，已经是战争的开始。
两看两相厌就是那个时候埋下的种子，说起来尤其不凑巧，导火索就是一件鸡毛蒜皮的小事，他住在二楼，琴房也在二楼，余笙的活动范围就是一楼客厅和二楼琴房，某次她被要求去他卧房里拿东西，那里她不熟悉，翻找的时候，误拿了他随手摊开放在桌子上和母亲瞎扯淡的“亲密”来往日记，日记上吐槽了他母亲不敲门随便进出他房间的劣迹，控告母亲如果自己哪天正好在做不可描述的事被打断从而不举的话，一定是她的责任。自此余笙眼里他变成了一个流氓，还做出一副“我懂，我什么都懂”的表情来隐晦地嘲笑他，他为自己无法向她解释解释了也显得欲盖弥彰而憋屈的特别想揍人，于是这梁子就这么结下了。
姜博言一向觉得，余笙最大的长处就是熊，特别熊，小时候是个熊孩子，长大了是个熊大人，总之就是熊到一定境界了，以他多年的斗争经验来看，对付这种人就只能“师夷长技以制夷”。
结果就是两个人对熊。
现在回想，姜博言觉得自己毕生的幼稚基因都贡献给她了，从小到大，旁人眼里他都是一个少年老成的人，早熟，冷静，相比于同龄人来讲要懂得克制许多。
而如果有人知道她分分钟能惹他炸毛的话，一定就不会这么想了。
最先发现他对余笙的反应非比寻常的是刀刀，刀刀有一颗冷静而敏锐的心，她是个天生的观察者，生性敏感的她，总是能过早地觉察出某些暗藏的蛛丝马迹。
她最早一次问他是高考刚结束的时候，那天是个小聚会，姜博言收到了一份特别的礼物，是杨老师送他的一枚手工书签，书签里是塑封的干花，他一看就知道谁的手笔，那个人前不久还在个人网站里晒自己深山中遇到的一种奇异花种，遍查资料没发现那花的名字，自作主张取了个“流光”的烂俗名字。
她捡了一朵断枝的带回来，自己做了个书签。
他想，大概是她想送他，不好意思，所以借了母亲的手。
还真够别扭的。
他盯着那枚用金线做穗的书签看了老半天，或许是唇角忍不住扬起的笑意让刀刀觉察到了什么，又或许是他早就表现出了不寻常，总之那天刀刀问他，“你其实是喜欢笙笙的吧？干嘛老和她作对。”
她询问的语气太寻常，就像平时问他喜欢喝果汁还是酸奶那样寻常，以至于他一时没多想，随口回答了句，“如果她能稍微有点儿姑娘家的矜持，我或许会喜欢她，但显然她没有。”他歪着头，觉得自己会喜欢她就奇怪了。
刀刀看了他一眼，笃定地留了一句，“你喜欢笙笙的。”
他思考了好半天也不知道刀刀是如何得出这荒谬的结论的。
刀刀第二次问他的时候是在大三的时候，那时候他已经注册了自己的公司，拉了几个人组了个团队创业，起初他们做的项目是出行顾问方面的，比如旅行路线设计之类的东西，灵感来源于余笙无意间的一次吐槽，她说每次出门无论看多少攻略，一定还是有意外发生，吃住行总有一样不顺心，弯路和错路从来就没有能完美避免过一次。
然后他决定做那个项目，主线上，大致的设想是做当时最流行的app，企图创造出最人性化最便捷的出行顾问类软件。
然而很快就铩羽而归了，因为策划案的不成熟，和后续软件的重**ug，使整个项目在后期彻底瘫痪，损失了几十万。
大家都明白，很多时候，经验都是钱堆出来，但教训实在是惨痛，那之后，团队的成员缩水了三分之一，许多人受不了这种大起大落的刺激，果断地远离了这个朝不保夕的事业。
那时候是姜博言最焦虑的时候，经常加班，熬到凌晨三点钟，抬头的时候是夜色最浓最沉静的时刻，很多次他也想放弃这条路，他一个学哲学的，经什么商？
那时候他经常会在凌晨出门，沿着创业园区外的马路一直走，走到尽头，右拐，能看见一个公寓，余笙就住在那里，他会坐在她楼下抽支烟，等着六点钟她的窗口准时亮起光，然后起身回去。