霍留行奉圣命踏上了回京的路。
断绝了两个多月的消息，朝廷的变化天翻地覆，沿途传到他耳朵里的，一桩桩都是政治上顶天的大事，没人告诉他，京城里有个姑娘离开了。
这世上每天有那么多的生老病死，这是多平常的一件小事，有什么必要特意知会他吗？大家都这么想。
谁也不知道，那个姑娘活着的时候，一直在等一个人。
更没有人晓得，答应新帝回朝的他，其实有一桩关于那姑娘的私愿要了。
而此刻，面对一个婢女的质问，他一句辩驳的话也说不上。
蒹葭责怪得对，是他来得太迟了。他的迟到不是命运使然，而是他自己的选择。
是他选择把大局放在了沈令蓁之前，才会有今天。
*
这天，他坐在她的坟前，听蒹葭说了这一年多来，她过着怎样的生活。
两人一个絮絮叨叨地讲，一个耐耐心心地听，好像只要是关于她的事，不管多鸡毛蒜皮，都值得拎出来提一提，好像只要说得琐碎一些，细致一些，就可以晚点再到最后的结局。
可黄昏的时候，故事还是讲到了末尾。
他问蒹葭，国公府怎会把她葬在这里？
蒹葭说，因为沈令蓁走的那天，发生了一件怪事。
“姑娘强撑到皇陵后，身子已经很不好了。那日她说要自己到花椒房看看，婢子便想着不打扰她，在门外廊子里候着，结果等了好久都不见她出来，敲门进去，竟见屋里空无一人，窗子是由内锁好的，姑娘就像凭空消失了一样。”
“婢子和士兵们赶紧去附近找人，找了一圈无果，想回花椒房查探线索，却看姑娘就在里头，只是倒在床边没了气息。可婢子离开时，那屋子分明关好了门窗，四面也安排了士兵把守。而且，婢子还在姑娘的裙踞和靴底，发现了很多原本没有的泥巴霜粒。然而那时，天气已经入夏了。”
“您也知道，皇陵这地方，自古都会流传一些骇人听闻的传言，大家一头雾水，谁也不知姑娘是如何去而复返的，便以为撞上了邪事。可婢子看到，姑娘脸上虽有泪渍，最后却是笑着走的。婢子想，姑娘生前为人纯善，在这皇陵又得太后护佑，若真有邪事，说不定是姑娘圆了夙愿，在最后一刻去了一个她想去的地方呢？婢子把这事告诉国公爷与长公主后，他们说，也许这里能给姑娘的来生带去福报，就让她留在巩县吧。”
“当然，婢子觉得，姑娘一定也愿意留在这里，因为这里是她第一次遇见您的地方。”蒹葭交代完该说的一切，把祭奠的时辰留给了他，离开前，从袖中取出一方天青色绢帕，郑重递到他手中。
他这只手，挽过弯弓，挥过利斧，重剑在握也运斤如风，却在这天，被薄如蝉翼的一张绢帕压得震颤发麻，许久缓不过劲来。
他攥着这张绢帕，从落日余晖的光景一直枯坐到月上中天，终于开口说话，对着她的墓碑讲，傻姑娘，这里不是我们第一次遇见的地方，你那时太小还不记事，我来跟你说吧。
*
他们真正的初遇，是在十五年前，汴京那场春猎。
当日权贵云集，一开始，他并不晓得那个梳着一对圆髻的三岁女娃是谁，只看她衣裙华贵，被众星拱月地簇拥在人群中，想来出身不凡。
仅一眼，他就挪开了目光。
这样尊贵的人，跟他有别云泥，她是跟着大人来看热闹享乐的，他却是来过生死关的。
那时的他已经因为武学上的出类拔萃惹了皇家忌惮，一门心思都在考虑接下来该如何藏拙，别让事态愈演愈烈，结果还是一着不慎，遭人陷害，背上了失手害太子坠马的罪名。
那个女娃，就是在这时再次进入了他的视野。
她在圣上问他罪的时候，挣扎着要从嬷嬷怀里跳下去，急急说着什么，只是刚一开口，就被嬷嬷捂住嘴，匆匆抱了下去。
他这才记起，刚刚太子坠马时，这女娃好像与薛家的嫡长子一起在林中玩耍，正好瞧见了那一幕。
果不其然，散场时，已经被定了罚的他隐在墙根，听见了一墙之隔外她跟大人的对话。
她奶声奶气地说：“嬷嬷嬷嬷，殷殷真的看见了，大哥哥不是坏人，我们去找皇……”
那嬷嬷却打断了她：“姑娘，您今日什么都没看见，跟老奴回府去吧。”
他听后无声一笑，转身离开了。汴京生，大不易，即便是个普通的嬷嬷，也练就了分辨形势的火眼金睛，只有三岁小孩才会在这时候看不懂大人的恶意，还傻乎乎地以眼见为真理。
不过，这女娃娃的傻气倒叫他觉出一丝慰藉。