春和景明(79)

过了好一会儿，张桂兰从小卧室出来。她用浅蓝的布，将家里卫生间的镜子，门口的穿衣镜，蒙得死死的。“这是规矩，你再找找，还有没有淡色的被单。”妍妍去柜子里找，她刚蹲下听到了自己的电话声，最近是没有人给她电话的，她站起来到桌子上去寻电话，陆海来电，她按了一下接听，不知道是不是金禾不适应想要回来。“那个，我还过去吗？要不我过去一趟？”陆海在那头说。

“不用了吧，你把孩子看好就行了。”

“那明天，明天我去医院一起办理手续。”

“我定的早晨六点，太晚了怕殡仪馆排队。”

“行，那我带着金禾吗？”

“金禾？带着吧！”

这时张桂兰插进话来，“带什么孩子，那么早，别带了，送孩子去幼儿园后再让他来。”

“为什么？不让金禾送送我爸？”

“你爸走得太意外，惦念孩子不好，孩子还小。”张桂兰说完点上了两只蜡烛，她打开丧葬用品店配套的东西，里面还有一些纸，上面本是要用毛笔写一些字。

“那你看看情况，不要带金禾了吧！……我感觉还是带着，妈不让带。”妍妍对陆海说。

“行，孩子在我这里挺好的，玩得高兴，你放心吧，这事谁也没料到，你也得吃点东西。”陆海声音很低。

挂了电话，妍妍和张桂兰在客厅的桌子上摆了一个水果盘，张桂兰找到一张和杨力在小区门口拍的非常日常的一张相片，她把自己的那一部分剪下来，然后在家里找到一个旧相框，她一晚上都在忙这些事，把相片装在相框里，把相框放在蜡烛后面，她一晚上都在听老家的电话，她在电话里说，“我觉得还是火化在北京，在北京买墓地吧。”过一会儿又说，“要不就回广州，我带着骨灰回广州，让老杨在家里入土为安。”张桂兰悲伤至极，一边料理后事，临近夜里十一点时，陆海敲门，他自己来的，把孩子留给欣悦了。

“你来做什么？”张桂兰怨气。

“都过去了，妈…别说了。”妍妍对着张桂兰解释，她想化解前女婿和前岳母的矛盾，两面都要顾及，对着陆海说，“你怎么来了？”然后从开门的地方走回客厅中间，继续跪在两支蜡烛前面。

“明天得早点出发，六点的话，要订车去拉人，直接到火葬场，然后旁边就是殡仪馆，人炼化之前，看看……需不需要等着亲戚做一个仪式，通常应该要等的。”陆海讲这些安排。

“你应该把孩子带过来，送送我爸。”妍妍跪在蜡烛前面，她的目光前是杨力笑容在脸上的那张残缺的照片。

“妈不是说，孩子太小了，就不送了。”陆海说妈这个字的时候声音很低，他知道现在已经无资格这么叫了，可又不知道称呼什么，两难。“噢……殡仪馆的车，我已经打电话定好了，给爸准备的是最好的老爷车，接着爸，然后去火化。”陆海说完，也跪在妍妍身边，他对着杨力的照片突然有些失控，就像他编写施耐德的程序一样搜索着脑海的一切和杨力见面的时刻。

“孩子呢？”张桂兰很小的声音问陆海，她哭得已经快哑了。

“那个，我让陆海送我一个朋友那儿了。”妍妍连忙说。

屋内一片静寂，热带鱼死了很多条，还有几条可能是普通的金鱼，所以还活着，屋里变了，陆海好几个月没来，他看到房间已没有自己的气息，是陌生的。这当然是应该的，是自己选择了离开这里，这里的味道是一个单身母亲带着孩子住在父母家那种尴尬又不自由又毫无生机的样子。再也没有鲜明的年轻，小家庭的那些装饰和可爱的玩具。张桂兰最近都收起来了，她把家里打扫的一尘不染，缺了年轻人的邋遢和生活之中的慵懒。这里打嘴仗，爱情，晒太阳，一起窝着看电视，……这些画面都死了。

他在心里默默悲伤，想起了第一次见到杨力的冬天的夜晚，张桂兰不看好这个东北寒冷农村的穷小子，张桂兰世俗，女人归根结底是物质的，男人说是物质的实质是精神的，杨力在家好言好语，像慈父一样第一次接待了他，只要是女儿选的，他都很有耐心和礼貌，给了晚辈机会和信心。那晚餐厅窗口吹进的风是有点冷，广州的海洋性气候，风中潮湿，门掩住的刹那，他看到杨力会心和认可的神情，他心里一块石头落地。他记得在餐桌上，杨力问他的家庭，还有学业，“哈工大，那是很不错的学校，工业方面输出了很多优秀的工程师啊！院士是不是也有？好像有个很厉害的，只教书育人，调到北京的大学都不愿意去？”陆海同时也想起杨力把女儿的手交给他的时刻，结婚那天是五月里最美的一天，樱桃刚熟，红红的硕果挂满绿色层层叠叠的枝头……