话语一停，气氛立刻就冷了、僵了。到底没学过表演，也不擅长公关，这样对坐着，对画尘而言，每一分每一秒都备受煎熬。她局促不安地玩着包带，佯装观察经过的旅客，对陌生的小孩浅浅微笑，目光就是不愿在何熠风身上停留片刻。何熠风默默地喝着咖啡，把这一切都看在了眼底。
结账时，画尘冒了一句：“我们AA制吧！”
何熠风脸黑得像包公，画尘懦懦地解释：“我已经成年很久了，不能一直敲诈何老师。”
笔直地坐着，规规矩矩地说话，浅浅地笑，喝个饮料都各付各的钱，这样子落在任何人眼里，都不会有误会。一时的气语，画尘竟这么入心。何熠风悔得肠子都青了。“一会儿回市区，你是不是也要给我车费？”他不是气画尘，她是和自己杠上了。
画尘低下头，她的笑容已退潮。
辉腾到达静苑门口时，天已经完全黑了。路上，两个人都没说话。何熠风专注地开车，画尘贪婪地看着夜色。走的时候，糙还没绿，花还没开。现在，树叶开始泛黄了。
“我错过了滨江的春和夏。”画尘解开安全带，从副驾驶座下来。“错过季节，明年还能弥补。有些人，错过了，就是一生。”
画尘捂住嘴，坏了，怎么一不留神把心里的话也给说了。这听在何熠风的耳中，会不会有歧义？
何熠风倒是没有多想，从后备箱里拿下行李，推推眼镜，“我就不送你进去了，静苑的保安现在视我为恐怖分子。”
“嗯？”
“三月的时候，我在这门口差点和他们打起来。”何熠风倾倾嘴角。
画尘眼睛瞪得溜圆。
“我找不到你了，有些害怕。这种情绪会让人特别敏感、焦躁，像导火索，沾火就着。再见！”
这句话在画尘脑中盘旋了三天，她还是不太理解。他们曾经七年没有联系，也没见他害怕。而这次走，她并没有和他断绝联系，找她也非常容易。
钟点工已经把家里打扫过了，屋子也通过风，有股阳光的味道。外面的花园，园艺工照料得很好。那颗生了虫的树，重新焕发了生饥，枝叶长得很茂盛。只是顶端有一根树枝上的叶子泛着红色，像是变种了。桂花开了，打开门，花香随江风吹进来，香气浓得角角落落都塞满了。华杨说桂花树是糙树，扔哪块泥土里都能成活，不值得这么费心侍候。画尘坚持种一棵，还有菊花。秋天最美不过是被霜染红的枫叶，可是，看着在秋风里开得灿烂的花束，不更觉得生命是如此的美妙？
晚上在灯下整理行李，顺便把书柜也顺了顺。整理到何熠风送的CD架时，看到里面有一盘也是讲中东的。画尘抽出来，将碟片放进播放机，熟悉的景象重现了。随着影片，画尘像是又重游了一次中东。在介绍东非大裂谷那段，竟然有何熠风的出镜。磨白的格子衬衫，蓝色牛仔裤，背个登山包风尘仆仆。他对着镜头，说：“当飞机越过浩瀚的印度洋，进人东非大陆的赤道上空时，从机窗乡下俯视，地面上有一条硕大无比的刀痕呈现在眼前，顿时就让人产生一种惊异而神奇的感觉，这就是著名的东非大裂谷。
与他同行的人感叹道：“景色真是壮观。何医生，你在实验室取得一项新突破与站在这里，哪种让你更快乐？”
“这不仅仅是快乐，也是生命中的站点。”
“哈哈，下一个站点，何医生想去哪里？”
“沙漠。”
“为什么一定是沙漠？”
“想先去看看，然后，放在心里。”何熠风一笑，那抹笑，很短暂，可是看着特别特别的温柔。
画尘站起来，晃晃悠悠地去了花园，秋风宜人，她抱紧双臂，默默站着。这座城市正陷入午夜前的微妙沉寂中，一颗流星划过夜空，转瞬即逝。
她喜欢沙漠，是缘于台湾作家三毛的书。三毛在书里描绘过撒哈拉沙漠的美景，还有她的爱情故事。在她去沙漠前，荷西，一个比她小六岁的男人，辞去了工作，独自去了沙漠，找了份工作，在小镇上找了所房子，等着三毛的到来。他告诉三毛，他看不出沙漠有多美，但是她喜欢。他能做的，就是陪在她身边，给她一个家，让她不再流浪。
很小的时候，画尘就想去看一眼沙漠，看看三毛和荷西生活过的小镇。如果可以，和自己喜欢的人一起去。十六岁的她，浮现在脑海里的第一个人，就是何熠风。