她的尘哥哥，已经成家了。
而她，二十八年来，仍然孑然一身。她在高中毕业那年，因不堪早已再嫁并生子的母亲的冷淡，和继父的百般刁难，在找到工作之后，立刻租房，搬了出来。
这么多年来，她一直是一个纺织女工。
她不是没有去打听过父亲的消息，但是，父亲念了大学，父亲工作一帆风顺，父亲的仕途越来越看好，她只是一个小小的女工，她的自卑，她的自傲，不容许她去找他。
父亲十分惊喜，那天，他在梅怡那个小小的房间里，一直坐到深夜。
他得知了梅怡曾经历过的苦难，他得知了梅怡现在的艰难处境，他还得知了，原来这么多年来，梅怡居然，一直没有恋爱，没有结婚。
他的心里，是深深的愧疚。
于是，他经常抽时间，抽空去看望她，去照顾她。一开始，或许是一种同情，到后来，连孤身一人在那座小城的他也分辨不清了，到底是同情成分多一点，还是……
终于，半年多后的一个雨夜，他们越过了道德的边界……
世界上没有不透风的墙，而且，父亲的一举一动，有多少双眼睛都在盯着，他们的事情，因为一封匿名信，开始暗地里传开。
那封匿名信，出自于对梅怡有非分之想，但一直未能得逞的车间主任之手。
他先后数次看到父亲出入那个小小的木门。
但是，那封匿名信，辗转到了我外公手中。审时度势之后，为了女儿，他在严守秘密的同时，很快就采取了一系列行动。
于是，很快，省里要父亲去省委党校学习，为期一个月。
等父亲学习结束的时候，省里下了一道新的任命，平调父亲回D市，任副市长。
父亲不笨，他隐隐猜出了这一连串举动的背后，到底隐藏了什么。
我不知道父亲当时是怎么想的，但是，在他复杂心绪之中，一定有几分如释重负。
因为，父亲，已然不是当年那个十八岁的单纯少年了。
或许，他爱母亲，或许，他也爱梅怡。
但是，他更爱他的事业，他的仕途。
所以，他一直拖到回D市的前一天，才去跟梅怡道别。
但是，他没想到，斯景犹在，伊人，却早已远去。
早在他启程去党校学习的同一天，梅怡已经不辞而别。她走得相当决绝，没有留下任何消息。
我想，她的苦心，父亲，应该体会得到，并且，自惭形秽。
那么多年过去了，父亲一直平步青云，仕途得意。
温柔的妻子，出色的儿子，温馨的家庭，一直是他的骄傲。
而梅怡，梅怡……想必，永远，已经埋藏在他的记忆中了。
毕竟，记忆和现实，慨经年，关山路几重？
直至父亲在那年夏天，偶有一日，到哥哥的房间里去找东西，随意拉开抽屉，看到一张照片。
一瞬间，他如五雷轰顶。
因为照片上的那个女孩子，跟当年的梅怡长得，几乎一模一样，还因为，背面的那个名字――梅念尘。
我父亲的名字，叫作沈涤尘。
他不动声色地，暗中派人去查，果然，这个梅念尘，是他的女儿，是他和梅怡的女儿，是当年梅怡毅然搬到另一个小城之后，生下的女儿。
她一直没有结婚，多年来，忍受着白眼和嘲笑，将独自一人女儿抚养大。
梅念尘，梅念尘，梅怡为女儿取这个名字，是有着深刻含义的吧。
但是，她一心念着的那个人，注定是要辜负她的。
因为当时父亲的心中，唯一闪过的念头是：不行，不能让这个梅念尘，再接近自己的引以为傲的儿子。
这是要遭天谴的。
于是，在哥哥放榜的第七天，他就去那座小城，背着梅怡，找到梅念尘，他的女儿。
乍一看到梅念尘的一瞬间，他几乎想伸出手去，抱住自己的这个错失了十七年的亭亭玉立的女儿，但是，他的身份，他的地位，瞬即将他击倒，于是，他亮出了哥哥一直以来急欲隐瞒的家庭背景，他虽然轻描淡写，但他的意思，表达得很清楚，那就是，沈家，是不会接受她这样出身贫寒的女孩子的。他还暗含警告地对她说，最好不要把这件事，告诉任何人，包括，包括她的母亲。
对不起，女儿，这是我当年犯下的错误，如今，我只能继续错下去。否则，不仅是你们，所有的人，都会受到沉重的打击。