电视里正放着建国六十周年的阅兵式，老何盯着看了一会儿，忽然问我，知不知道他当了十几年的兵，最遗憾的一件事是什么。我摇了摇头，他笑着告诉我答案，他说他最遗憾的就是没能等到部队大换装就转业了，那07式军装，穿在身上多精神，多潇洒。
我也跟着笑了，心底里是一片酸涩。
我知道老何一直怀念那个地方，正如我一样。怀念那老大院、农场、河滩、漫山遍野的花还有数不尽的快乐时光。我日夜思念着它们，哪怕这么些年我终究没再回去过一次。
前不久我辗转得知，再有两年，老大院和农场就全要拆了。听到这个消息的那天我又失眠了。我在感情上从来都是一个后知后觉的人，总要在离别很久之后才会感到到难过。所以，梦是我唯一能获得慰藉的地方。
在梦里我又回到了农场，翻过那截矮墙去逗弄河滩里的蝌蚪；在梦里我又回到了大院里的cao场上，顶着漫天的星星找丢掉的那只凉鞋；在梦里，我坐着军卡颠簸到了一个很远的地方，迷蒙中睁开眼睛，见到了你。
程勉。
我想我再也没法欺骗自己，我想你。真的，很想你。
薄薄的一页半，程勉却读了不知有多久。来去反复，反复来去。
窗外乍起一阵欢呼声，风吹动窗帘，灿烂的阳光洒进来。不远处球场上，赢得了球赛的士兵正兴奋地向观战的战友挥手。
程勉笑了笑，转过头，眼睛微微一眨，一滴眼泪就那么猝不及防地滚落下来，掉到信纸上，晕染一大片。
他顿时有些懊恼，连忙用手擦干净。
他想起今天上午老何说的话。
老何淡笑着，神情很平和：“她给你写了不止一封信，但一封也没有寄出去，都堆着。后来搬家的时候弄丢了，她背着我们哭了好一阵子，还以为我不知道。后来她上大学了，有一年我们给她收拾书桌，才让我发现了这封信。不过你放心，我没看。”
上大学。那应该是哪一年写的呢？
记得那晚在走廊夜谈，何筱曾自责的说，前两年老何身体就开始不好了，她应该督促他每年都来医院检查。按照信中所说，恐怕就是前两年的时候，她写下这封信。
越来越多的线索，让他觉得老何说的话都是对的。他说，他们两个人都是傻子。他写了那么多封信，一封没寄到她手中。而她写了这么多封，却一封也没寄。
平白隔空了七年的时光，现在想想都觉得心疼。
不能再等了。
程勉抹了把脸，长呼出口气，拿起桌子上的电话。
老何这一病，再加上修养，转眼就到了年后。
新兵训练也渐入尾声，下连工作开始准备。程勉那边虽又开始忙了起来，但却不忘时时往何家这边打个电话问候，比给自己家里打都要勤。这么个打法，几乎让田女士招架不住。
趁两人在家的时候，她气得拧老何耳朵：“你赶紧给我好起来，否则这小子得把咱家电话打爆了！”
老何面上表示自己十分无辜，可心里却十分得意，他看的出来，他这老伴，也快被程家那小子成功策反了。
因为生病，原本定在年前请程勉来家里吃的那顿饭推迟到年后了。说是看程勉时间，可春节期间要战备值班，今年轮到程连长，那是压根儿抽不出来空闲。何家二老是等啊等，等到田女士的耐性都快被磨光了，程勉才逮着休假归来的徐沂，成功请了个周末假。
前一天正逢元宵节，程勉回基地大院过。
赵老师当然知道程勉要去何家的事儿，仔细一盘算这是儿子第一回正儿八经地上人家的门，怎么也得准备准备吧。可看儿子一脸淡定的模样，看不出一点焦急来，问起来也是那一句话：都准备好了，您老甭cao心。
得，还显得她多事了。赵老师索性不管了。
这份气定神闲一直维持到了第二天早上，等到上了车，离何家的小区越来越近的时候，程勉突然有点心慌了。拿出随行的杯子猛灌一口水，他努力让自己镇定下来。
何筱就等在小区门口，跟程勉一样，此时心情有点紧张。看着那辆东风吉普越来越近，她心跳竟有加快的趋势。
程勉也看见了何筱，迅速将车停好，下车向她走去。何筱瞅着他走近，依然是一身整齐挺括的冬常服，可怎么感觉有点不对劲呢。何筱就直勾勾地盯着他看，视线落在他肩章上时，就突然明白过来了，顿时就没好声气。