椅子旁的茶几堆着画本，罐里的东西动了动，用小象的形状做了一个探脑袋的动作，表示期待。
他首先割开伤口给罐子里的培养液滴了新鲜的血，然后草草包扎了一下，手上慢慢捋着猫毛，开始转动疲惫的脑子，一点点给它讲故事。
慢慢慢慢地，他合上了眼睛。
之前的晚宴里他喝了点酒，而“休息”是自己此刻内心深处最想做的事。
再一睁眼，就是第二天早晨。
薛谨僵住了，第一时间是察看水晶罐里的东西有没有变虚弱，这一看就愣了愣。
那团光变成了他手里那只猫的形状，把自己也蜷成了一团，悬在培养液里做出躺在手掌上的姿态，竟然还能看出一鼓一鼓的肚皮。
见他醒了，它摆摆尾巴，又歪了歪脑袋。
“……学的四不像。”
他手里的猫身材苗条修长，脑袋尖尖的；而罐子里那团光是圆滚滚的，四爪基本只能看出圆形，圆脑袋圆爪子圆屁股，因为没有实体，它看上去比真正的猫还蓬松柔软一点。
薛谨摇摇头，但仔细观察了一下，看那光芒并没有减弱变小（似乎还增强了一些），就离开了。
这个娇气的祖宗没计较他昨晚睡着，没浪费他新换的血就好。
薛谨离开后做的第一件事就是安排属下把猫送走，以免这只弱小的无辜动物死于非难；第二件事就是重新上下敲打教团，以防内部人员看出了他目前疲惫的心理状态。
当天夜里他再来检查那东西时，发现它依旧是维持着昨晚那圆圆小猫的形态，也没怎么在意。
……可那之后一个月，罐子里的金灿灿都是猫的形态，再没变过。
它把爪子从圆形打磨成了真实猫咪肉垫的梅花状，尾巴耳朵也掐出小尖的形状，只脑袋身体还是圆圆的一团，随着自身携带的光芒灵动转着。
薛谨听着看护人员的汇报，神色明灭不定。
半晌，他示意属下离开，走到罐前，一如既往地把手贴在水晶上。
罐子里由光化成的金色猫崽也抻开爪子游过来，把脑袋的位置贴过来。
头顶。
正好对应他的指腹。
“你想被我抚摸吗？”
他垂下眼睛，望着这团懵懂的光，“你看到我抚摸这个形态的生物时睡着了，就想维持这样的形态让我抚摸你，让我在你身边放松？”
对方抖抖耳朵，不知道是不是听懂了。
它虚虚对着他的手指蹭了蹭脑袋。
“你察觉到我很累吗？”
又抻出爪子，在培养液里勾动了一下，既像冲他要抱抱又像打算抱抱他。
“……你关心我吗？”
最后一个问题它没用多余的动作回答，只是懵懂地摆了摆尾巴。
一如之前每个夜晚它看到他贴上来的手指一样。
薛谨望着它很久。
最终他叹息了一声，说：“你真狡猾。”
而接下来他一拳击碎了符文，打破了水晶罐，捧出里面这团跳动的光。
“你走吧。别再回应这片土地上任何东西的祈祷。别回来。”
【而这样都能被动摇的我，真可怜啊。】
光芒抖了抖耳朵，它在悉心培养下已经拥有了鲜活的生命，离实体诞生只差一点点了。
仿若疑惑地盯着他看了几眼后，它干脆利落地转过身，踩踩爪子，跃向半空，离开阴森森的长廊，回到了阳光聚集的地方。
薛谨伫立在原地沉默了许久，捻动指尖，把藤紫色的火焰丢在了这个藏着渎神秘密的房间里，让它毁掉了一切残余的设备。
清理干净后，他走向压抑阴森的回廊。
“我……我受够了。”
【不甘心。】
“我要离开这里。”
【不甘心。】
“我要……逃走。”
【不甘心。】
“受够了……受够了。”
【不甘心！不甘心！不甘心！】
为什么他会因为那东西一次多余的可怜就放弃自己积累百年的目标？
为什么他可怜到了一次施舍就能彻底动摇的这个悲惨地步？
为什么他就不能得到他最想要的——他总是得不到他想要的，不管抓得多紧——
【懦夫！懦夫！懦夫！】
心底的痛苦在咆哮，一次次死亡累积下来的怨恨在咆哮，灾祸之主这么多年来背负的所有负面阴影都在咆哮——
【只有利用幸运本身你才能成为普通人！】
“我会找到别的方法成为普通人。”
【你放弃了这么多年来唯一可行的计划！】
“我会找到其他可行的计划。”
【那只是一次怜悯！那只是一次施舍！】
“但那也是一次关心。我从活着的东西身上得到的唯一一次的关心。”
【……你疯了。你这个懦弱的疯子，你忘记遵守规则，你忘记了我们的本意。】