鸟灵(66)

清清喉，老婆婆又说：“妳很面善，我见过一个人，跟妳长得很像。她很特别，跟我有许多类似的遭遇。”

“是一个诗人吧！”

“对！阿平很喜欢她，但她一直不愿意来见我，后来我想办法见了她一面。那时阿平去国外一个研讨会，我请对面的苏先生帮我查，知道那个诗人有读诗会，我就去听，她就是唸那首黑面琵鹭，声音很动听，我母亲来自七股，那一句句要回七股，对我来说很有感觉。听她唸诗很好，让我知道阿平为什麽喜欢她。”

“您还跟那位诗人说上话了？”于文文内心平静。

“有，我们聊了很久。”

“那时，她病了。”

“原来妳都知道！”老婆婆眼露疲惫，但兴致不减，说：“她生病了，看起来不太好，脸色枯黄，她不想拖着阿平，我也不想给她压力，就当是聊聊，给她说说我年轻的往事，就是刚才跟妳说的那些，我想，当是交个朋友总行吧！然后，她也告诉我，在她年轻时候，也曾经失去一个儿子，是八个月大的婴孩，半夜突然高烧不止，接着就吐，不再喝奶，没过两天，那孩子撑不住，没有活下来。她哭得很厉害，说这件事影响她一辈子，虽然后来又怀了孩子，但之前的事让她害怕照顾孩子，看见孩子，心中总有愧疚。唉！我知道，失去孩子对一个母亲来说是多大的伤痛，我到今天都还盼着，能再听见我那孩子的声音。那天，她说，她希望死后变成一隻鸟，一直跟在后来活下来的这个孩子身边，保护，引导。我印象很深，她说，有一种爱会在距离中默默实现，安静守候。”老婆婆闭上眼，眶中有光，手心颤抖。

一会，老婆婆闭着眼继续说：“于是，我告诉她年轻时候那个我在溪边遇见的年轻鬼魂，那鬼魂说幸运的灵能变成鸟，我原想安慰她，说她想的说不定会变成真的，她会变成鸟，去保护她的孩子。她倒是告诉我，她也曾遇上那个可怜的鬼魂，傍晚在溪边葬鸟，她说那鬼魂没对她说多少，她问我那会不会是鸟中神灵，对平凡的鸟殇祭出同情。我猜那流荡的魂是在找一个能托付事情的人，他像撒出了一张网，见过他的人会渐渐兜在一起，他对我们不说，是不信任，一定会继续漂流，直到遇见对的人。”

“对了，”疲惫的老婆婆又说着：“最近我又听见他说，鸟有劫难，鸟有劫难。他对我是不会多说的，我走不了太长的路，也渐渐看不清楚，我知道他很担心，不然不会来告诉我。妳帮我把这些小米给那些青丝仔，市区已经找不到牠们，都躲到学校去了。那个鬼魂声音没有告诉我为什麽他那麽在意鸟，他说我对过去执念太深，只想着自己，我的耳朵也渐渐不灵了……”

“那魂魄是个年轻的男人。”

“妳看，妳都知道。年轻，英挺，我没看清他的脸过，不过，他的执念不会小于我的，还敢说我！我不知道他要找什麽，只觉得他一直很担心。”

“他说我会来？”

“他没有这样说，这只是我的感觉。”

“您看起来累了。”

“我该进去休息，时候到了妳会再来的，我知道！我有这样的感觉。”老婆婆说完，拖着步子，跺入青木门中。

第 51 章 真崇

三百年老榕下，于文文洒着小米，想着手心宽大的老婆婆和曾经丧子的母亲。心海平静无波。

几隻绿绣眼轻巧飞下，啄着泥软的地，地上留下尖爪印痕，连起来，像一张细网。

耳稍有风，吹掠颈边短髮，风中有声，依稀送着：咕呲咕啾玆……咕呲咕啾玆……咕啾，啾呜……咕呲咕啾玆……

她约了彼得在紫色汽车旅馆见面，那天她在被中拥着他，说：“今晚，就这样靠在一起休息，好吗？”

彼得点头，没有多说话，全心被她包拥。

手机有留言，父亲说：“昨天我那位大学同学来坐坐，我们下了几盘围棋，一起做玉米煎饼吃。

他刚过世的太太其实曾是我登山社的好朋友，也许我没说过，我和她曾有一段书信热络的年轻情谊，我们一起爬过很多山，她很风趣健谈。她曾送我一本书，是晚清到近代的落花诗，我一直珍藏。

有时候我在想，儿女可能永远都不会知道一些父母的秘密，那感觉真不好，有些事，等我们见面时，我倒是很想跟妳说说的。都是妳出生前的一些事。

雪要来了，希望妳在那生活愉快，要相信自己，肯定自己。愉快、轻鬆，就容易感到希望。”

又过几天，屈俊平约于文文在市区旧市场大楼前见面。

几天不见他显得有些憔悴，强打精神寒喧，把校方不再支持他竞选说得稀鬆平常，也提到连天来，持续有小鸟因夜裡低温而猝死，他能感到鸟族浓重的忧伤。