"妈，你又说胡话了是不？什么都别说了，好好养病才是真的，我过几天就要去广东了，我要赚很多很多的钱回来，一定要替冠青讨回公道，妈妈，你无论如何要等到那天，答应我，妈妈！妈妈！……"叶冠语突然没来由地恐惧起来，从来没那么恐惧过，他拍着母亲的背佯装什么也没听到，什么都不曾发生。只是，聪明的人要装糊涂是很难的，叶冠语的不幸就在于他太聪明，他没法装糊涂。晚上，他找到四毛，心中的疑问一说出来，四毛就不吭声了。
"四毛，你跟我说实话，你是不是听说过什么，从小到大，关于我的。"叶冠语即便恐惧，但他更想知道真相。
四毛支吾了半天，最后终于说了实话："哥们，有些事qíng不必那么较真的，我是听说过，你……你是你爸从桥dòng里抱回家的……是听说，也不见得就是真的……我妈从小就说我是臭水沟里捡的呢，我还不是没当真……"
叶冠语什么也没有再说，没有再问了。他觉得有些事qíng不需要知道得太清楚，因为他在这个家庭成长到现在从没有后悔过，从小到大，父母给予他的疼爱从来就不比别的孩子少，甚至不比冠青少，尤其是老实憨厚一辈子的父亲，把全部的希望都寄托在他的身上，因为他聪明，有上进心，不像冠青，莽撞不懂事。
所以当年他辍学，母亲是极力反对的，也很不安，怕父亲泉下有知会责怪。做人要有良心，父母穷了一辈子，没有给他别的什么财富，只让他懂得什么是良心。
夜里回到家，他给母亲端水洗脚，摩挲着母亲瘦骨嶙峋的脚背说："妈，你好好保重身体，将来我赚了钱要好好孝顺你的，走到哪里，你都是我的妈，我不会忘记自己是叶家的孩子，我姓叶，从来就是，不会改变！"
"儿啊……"母亲哽咽着，一句话也说不上来。
接下来，叶冠语每天陪伴母亲，寸步不离，他怕自己没有机会，他不想自己遗憾。同时他留了些钱给四毛，托付他给母亲找个靠得住的保姆，多付点钱都没关系。他要四毛在他走后好生照顾母亲。四毛问他："你要上哪儿？多久回来？"他回答："我也不知道自己多久回来，但肯定得走，因为这里搞不好也是林家的地盘，在这里一天，我就别指望翻身。"
而除了母亲，叶冠语心里还有另一个牵挂。他一直犹豫着该不该去见她，犹豫了很久，还是觉得应该去看一眼。他想记住她纯真无邪的脸。记得那天下着雨，他徘徊在桃李街很久很久，路两侧有许多高大的法国梧桐，在那个季节犹未落尽huáng叶，在半空中枝叶jiāo错。掩隐在梧桐与围墙中的都是些颇有岁月的老房子，jīng巧的屋顶在雨中透着岁月的沧桑。之后雨渐渐地停了，无数枝叶拱围着，枝头积雨滴滴答答落下，更显出那条路的静谧幽深。
远远地就看见那女孩走过来。打了把绿色的花伞，一边走路，一边看着一本小说，很入迷的样子，叶冠语故意撞上她的时候，她连头都没抬，只说了句"对不起"就匆匆从他身边走过。她竟然看都没看他一眼！
她为何不看看他，记住他，从而在未来重逢的时候可以一眼认出他？叶冠语望着她远去的背影，眼底浮起泪影，他在心里对她说："没关系，我一眼就可以认出你的，丫头，你要快点长大，等有一天我有足够的能力了，我一定会回来找你，你要等我啊！……"
他几乎是一路跑回家。一进门，四毛就告诉他，林然来过！
"林然？"他吃惊得说不出话。
"是的，他等了一个下午，你要是早来十分钟，就能看到他了。"
"我为什么要看到他？我不想看到他！"
四毛最怕他板起脸："他……他说是来给你送行的……"说着，拿出一封信给叶冠语，"这是林然要我jiāo给你的，说看在过去的qíng分上，你无论如何要看了后才撕……"
"qíng分？我和他之间还有什么qíng分？"叶冠语颓然地坐在院子里的石凳上。拆开信，上面就一行字：明晨六点，暮云山顶见，我们一起看日出。
叶冠语那天晚上整夜未睡，在去和不去之间犹豫不决。但是凌晨三点多，他还是起chuáng了。去，还是不去，他仍然没有拿定主意。他徒步往暮云山的方向走去，一边走一边还在犹豫。
清晨的暮云山云雾缭绕，湿气很重。山间的林荫道上落满红叶，不时可以看到晨跑的人们。又是一年深秋时，五年前的深秋，叶冠语和林然踏着满地的红叶爬到了山顶，靠着那块山巅的巨石畅谈人生和理想。这些年，那块石头一直压在他的心头。旧时的路，焚烧人视线的红叶，都是他心头萦绕不去的梦。
如果一切真是梦，该有多好。至少他不会如此犹豫不决地走在这条路上。
到达距离山顶不远的那座凉亭的时候，已经六点，叶冠语却没有再往上攀爬。因为他看到了林然，就站在山巅的巨石边。林然明显有些心神不定，不时看腕上的表。而东方已经破晓，朝霞在半空里渐渐舒展开来，照在那些如火的红叶上，更加的流光溢彩。林然孤独的身影，也像照在烛炬明光之下一样，渐渐变得有些僵直。这时候，红彤彤的太阳自天边升起了，一时间更加霞光万丈，缭绕在山巅的云雾整个的被镀上一层金色，林然正对着红日站着，一切光源都自天边投she在他身上，刹那间的绝美，被永远地定格。四下里除了鸟鸣再也听不到其他的声音，这宛如图画的仙境，在叶冠语的视线里渐渐模糊，如梦如幻。他还是没有勇气上去跟林然打招呼。
他瞒得这样好，连他自己，都似乎瞒过了。可是他骗不了自己的心，骗不了心底最深处的记忆，那里烙着最分明的印记。这么多年，他已经死了心，断了念，总以为可以将往事抛诸脑后，可是直到这一刻，他才知道他做不到，一切都是自欺欺人的假象而已。
而林然知道他可能等不到他想等的人了，终于决定下山。
叶冠语赶紧躲进凉亭旁边的树林中。林然从山巅走下来并没有马上离开，而是坐在凉亭里继续等。他是背对着叶冠语坐着的，点根烟，似在自言自语："冠语，你真的不来了吗？我怕我没有机会再见到你了，你真的这么恨我吗？"
烟雾在他头顶缭绕，更显出他的落寞和悲伤。
"我真是傻，明知道你不会来还约你……我是咎由自取啊，这一切都是我自找的！可是冠语，我们之间一定要这样吗？即便做不了朋友，当个陌生人也好啊，至少还可以打个照面，可你连打照面的机会都不给我了。你知不知道，这几年我过得有多么痛苦，每一天都像是活在炼狱中，Sam跟我一样，他也是生不如死，一个正常人关在那样的地方，如何好过？是，是，我们林家确实对你们叶家犯下了滔天大罪，但是那些事，真的要赔上我和你的友qíng吗？……我父亲给你钱的那天，恰好我不在，我回来后知道了这事，大骂了他们一顿，总以为用钱就可以摆平一切，钱是治愈不了伤口的，为什么就不能光明正大地去解决这件事qíng，他们就是不懂这个道理！冠语……我好想跟你聊聊，哪怕是被你责骂，也总比你躲避着我好，我想在你面前痛痛快快地大哭一场，你骂我懦夫都没有关系。冠语，你如果能听到我的话该有多好，谁知道以后我们还有没有机会再见面……我有预感，很可怕的预感，我们再也见不了面了……"
林然坐了近一个钟头才脚步沉重地离开。
叶冠语眼睁睁地看着他的背影，一点一点地远去……叶冠语话都到嘴边了，想喊住他，可就是喊不出声。
林然的身影最终消失在了红叶深处的小道上。
叶冠语很多年后回想起那一幕，心里总会牵起隐隐的痛，因为那是他最后一次见到林然，真的是最后一次！林然的预感竟得到了残酷的应验。几年后，林然的死讯传到巴黎的时候，叶冠语还以为是开玩笑，打电话给他的是四毛，给予了他很肯定的回答："是死了，被他老婆毒死的。"
那天，叶冠语足足两个小时坐在沙发上动弹不得，只听窗外隐约的风声，那样遥远，听在他耳中，却是惊心动魄。林然，林然……他在心里唤着他的名字，感觉连呼吸都痛彻心扉，无穷无尽的悲凉席卷而来，他将自己溺毙在茫茫暗夜中，再也无半分力气挣扎。
那天晚上，他关掉了别墅里所有的灯。在卧室里点上蜡烛，守了一夜。他极力想回忆点什么，脑子却像被冻住了一般，只听自己的一颗心，在那里扑通扑通地跳着，尽管跳着，却没有一丝暖意泛出来。他站到窗前，瞅着茫茫夜空，一颗流星突然滑过夜幕，直坠飞下，刹那间便跌入墨黑的山林那边去了。他知道，那颗流星是谁。