“你见过这个人吗？”
“你见过他吗？”
“你好，你见过这个男生么？”
林泽挨家店问，下午四点，既热又累，他可能找错方向了，这么挨家问，感觉自己像个变态，记者证也没带出来，他在喧闹的街道中间站了一会，郑杰打电话来，问：“怎么样了。”
林泽：“没找到人。”
郑杰：“回来撒，慢慢找，不急。”
林泽打算回去了，他感觉自己有点中暑，头很晕，勉强又买了瓶水喝，在阴凉的地方休息一会，打起精神再去询问。
终于，他在一家陶笛店里问到了。
“这不是小烨哥么？哇，他年轻的时候好帅。”收银的女孩说。
林泽：“……”
林泽道：“他在这家店里上班吗？”
女孩说：“对呀，你认识他？”
林泽：“他……”
林泽一颗心差点就从胸膛里跳出来。他深吸一口气，眼前不住发黑，忽然有点站不稳的感觉——他知道自己中暑了。
林泽在旁边的椅子上坐下，心跳很快，浑身大汗，那女孩说：“是你朋友吗？”
林泽又喝了点水，知道越是在这种时候，越不能急躁，他想了一会，最先开口问的是。
“他身体不太好吗？”林泽说：“听说他最近生了点病。”
“没有啊。”女孩想了想，说：“挺瘦倒是真的，吃得有点少，怎么啦？他不吃猪肉，我都单独给他做饭。”
林泽松了口气，说：“也没有骨折，没有……我是说别的事，没有残废吗？”
女孩哭笑不得道：“发生了什么事？你到底和他是什么关系？”
“呃……”林泽想了想，心里的一块大石终于落地，又精神起来。
“我是他的堂哥。”林泽说：“家里让我过来找他的。”
女孩点了点头，林泽又问：“他今天怎么没来上班？”
女孩说：“他今天调休，你打他电话吧。”
林泽说：“关机了，他家住哪，能带我去吗？”
女孩道：“我不知道他家住哪，应该是在磁器口后面吧，下班的时候都是沿着后面那条路走的。”
林泽：“有别的同事知道他住哪吗？”
女孩：“没有，大家都和他不熟，才来上班一个月呢。”
林泽：“他调休几天？”
女孩笑着说：“明天就来上班了，他年轻的时候长得真帅啊。”
林泽说：“他现在很老吗？这是三月份的照片。”
女孩：“……”
她接过手机，又认真看了一眼，说：“其实，嗯，还是没有太大变化。”
林泽收起手机，知道司徒烨在这家店里，好办了。
他从磁器口出来，半晌无话，脑海里一片空白，慢慢地沿着路走，古镇有一半在山坡上，临江而据一方山水，前面是商业区，后面则是老房子住宅区，还有陪都时期修的防空洞。一进入住宅区带，登时静得不闻人声，商业街的喧闹被远远抛在身后。
盛夏午后，许多老房子外面贴着出租的纸条，磁器口有许多房屋都是文化遗产，不允许安空调，怕负荷过大，烧了电路引起火灾，一旦失火，连着烧过去将是一片一片的。这里的房子也很便宜，单间一个月只要四百。
沙坪坝区还保留着不少这样的老城区，它们安静地躲在时代的角落里，仿佛与世隔绝一般，仍带着陪都时期的风范。
这是与北城天街与两江新区等地方截然不同的山城一角，几个老人在偏僻处打麻将。
时光在这里，像是温柔地停住了它的脚步。
有人提着木匣子与小凳走过，给人修脚掏耳朵，沿街敲着铁块叮叮响卖麻糖的，挑着担子卖凉粉与凉面的……
林泽找到一张石桌，在树荫下坐了下来，趴在桌上思索，周围凉风习习。
这次一定能找到司徒烨，跑不掉了，说不定他就住在这里，林泽枕着手臂，侧头看路上，一个人都没有。
是在磁器口等他，等到明天陶笛店开门他来上班吗？还是先回去？
林泽不太想动，回去也没事做，就在石桌前趴着，见了司徒以后，第一句话要跟他说什么？他似乎有很多话想说，但到了再重逢时，却又什么都说不出来了。
说什么好呢？
说司徒，跟我回家么。
说你终于回来了，没事就好……
感觉说什么都不对，他会愿意跟着他走么？他离婚了？事情都解决了吗？在家里受了什么苦？是因为生他的气，所以不回来见面吗？
林泽看了眼表，还有十六个小时才到明天早上八点，他趴在桌上，胸闷，烦躁，热，不知不觉地睡着了。
手机响，林泽蓦然惊醒，接了电话，那边是许辉。
许辉：“你朋友来找你了，林泽。”
林泽马上道：“让他不要走！在家里等我！我现在就回去！”
许辉：“你等等！喂！他好像误会了……你跟他说吧，等等！林泽跟你说！”
林泽抓着电话，大声道：“让他不要走！拉着他，别让他走！”
叮的声响，电梯门关上，林泽犹如五雷轰顶，声音发着抖，说：“他走了吗？”
许辉道：“我解释过了……我说了我是新搬来的，那是你男朋友吗？”
林泽心道谢天谢地，还好许辉没有恶作剧，他又说：“你现在下楼去看看……谢谢你了。”
电话那头响起关门声，许辉下楼去，将近五分钟后，许辉说：“已经走了。”
林泽说：“他有说去哪吗？”
许辉：“没说。我问他叫什么名字，他也没说。”
林泽点了点头，挂了电话，坐在石椅上发呆，真该死，但谁想得到司徒烨会去找自己？
他应该会回来的，林泽心想，就坐在这里等吧。
时间一分一秒地过去，夜幕降临，林泽有点虚脱了，去买了点吃的，两串烤鱿鱼，一碗酸辣粉，就坐在江边等司徒烨，郑杰又打电话来说找到了没有，林泽说已经知道在哪了，等他回家。
然而直到晚上十点，司徒烨还是没有回来，林泽甚至怀疑他是不是住在这个地方，半夜两点时，有巡警过来问林泽，林泽把身份证给他看，说只是在这里坐坐，巡警当他失恋了回家去，林泽无奈只得起身离开。
经过正街时，林泽坐在陶笛店门口，古镇夜半空空荡荡，跟个鬼城一样，全镇熄了灯，还好买了两包烟，林泽固执地坐着，撕开一包烟，背靠陶笛店的木门，看着孤寂的夜晚发呆。
明天司徒烨应该会来上班，今天他会误会许辉么？应该不至于……许辉已经告诉他自己是房客了，那天晚上，林泽也是独自在家里，这些事，司徒烨应该会明白的。
巡警又过来一次，问他怎么不回家，林泽心情不太好，也不说话。
巡警便在他身边坐下，和他一起发呆，林泽递给他一根烟，说：“我在等老婆。”
巡警点点头，陪他抽完烟，起身走了。
蚊子多得要死，把林泽叮得满手臂包，太阳下山后林泽几乎就没怎么喝过水，现在胸闷得厉害，等早上开门了，得去买两瓶藿香正气水喝。
一根烟平均耗时六分钟……林泽根据烟盒里的剩余量来估算时间，得省着点抽，后半夜里，将近四点半时，他睡着了。
再醒来已是六点，环卫刷刷扫街道，林泽依旧漠然坐着，古镇开始有人三三两两地开门，路过的人都奇怪地看着他。
这间陶笛店会是谁先来开门？是老板吗？还是老板女儿？
脚步声响，林泽抬头，看到了司徒烨。
“你怎么这么瘦了？！”
林泽无论如何也想不到自己的第一句话会这么说。
司徒烨手指里拎着钥匙，挎着个单肩包，瘦得几乎不成人型，那是一种病态的瘦，眼窝，脸颊都凹进去了。
看到林泽的那一瞬间，他眼眶霎时就红了。
“我胃出血。”司徒烨说。
林泽起身，说：“昨天你去找我了？”
司徒烨：“嗯，你怎么找到我的？”
林泽说：“我猜的，我昨天跑了一天，挨家打听，我猜你学了吹陶笛，可能是在卖陶笛的店里……”
司徒烨低头用钥匙开门，林泽说：“你原谅我可以吗。”
司徒烨说：“你又没有对不起我的事，谈什么原谅？”
林泽控制不住，从侧面伸手，抱着司徒烨，司徒烨停下了动作。转过身，抱着林泽，把头埋在他的肩膀上。
林泽：“你回来了怎么也不找我？”
司徒烨放开林泽，眼里带着悲伤，说：“不想，你又不喜欢我。”
林泽道：“喜欢的，怎么不喜欢？我哪里不喜欢你了？”
司徒烨没有回答，他解下锁，拉开一侧木板折叠门，林泽帮他推开另一边，两人把店门打开，店里一片灰暗。