别啊，我骑不了马……陈恨像一具尸体趴在马上，而那人则牵着马缰绳，慢慢地走向前走。
陈恨好像睡了很久，其实他只是在忠义侯府到宫里的一段路上睡着了。
他做了一个梦，梦见从前的事情。
……
李砚从前是皇八子，他是皇后娘娘所出的皇子，他的亲生兄长是皇太子，他的亲生姊姊是昭阳长公主。
皇子原就是天底下尊贵的人，而李砚又是皇子之中尊贵的皇子。
李砚十五岁加冠的那日，皇太子遭诽谤，被收押入狱；皇后娘娘自请前往长安城外的三清山为国祈福；昭阳长公主换上嫁衣，远赴西北和亲。
李砚亦是从云里跌倒了泥里。
他被封了个岭南王，就被打发到山高水远的岭南去了。
陈恨是陈府的庶二公子，从前陈府为了讨好皇太子，把他送进宫去给李砚做伴读。后来皇太子出了事，陈府壮士断腕，将陈恨的生母林姨娘逼死，又将陈恨扫地出门。
那阵子发生的事情很多，朝廷重新洗牌，陈恨自己亦成了孤家寡人。
事情太多，他不知道自己为什么单单梦见这一件小事。
李砚取字的那件事。
……
那时李砚才要加冠便出了事，所以他算是还没有加冠。在岭南安定下来后，陈恨忙得焦头烂额，竟然把这件事情给忘记了
这个岭南王是随便封的，所以岭南根本没来得及准备岭南王府，见李砚失势，便随便拨了两间房子给他们住。
陈恨为了不让他丧失志气，每天晚上都给他讲故事，那一日正讲到杜甫的《茅屋为秋风所破歌》。
他说：“有的人呢，虽然高门朱户，他们的胸怀却不见得比住茅草屋子的杜先生宽广。更何况我们还有瓦片屋子住呢。”
十五岁的李砚历经了长安的一番风雨，已然有了一点男人的样子，他伸手握住陈恨的手，点点头：“我明白，离亭。”
陈恨把自己的手抽出来：“嗯，王爷睡吧。”
只是李砚喊他那一声离亭，他听着怎么这么奇怪？
陈恨想了一会儿，才反应过来李砚还没有取字，便伸手把他推醒：“王爷？王爷？”
“怎么？”
“王爷该取字了。”
李砚又拉住他的手：“你为什么唤作离亭？”
陈恨随口答：“长恨短恨，全是长亭短亭。”
他还有半句话没说，因为负负得正，以毒攻毒，否定之否定是肯定。他爹陈老爷不怎么喜欢他，给他取名字时偏偏挑一个恨字，他想着用字救一下。
李砚想了想，然后用指尖划着，在他的手心写字：“寄书。”
“什么？”
“长亭短亭，我给离亭寄书。”
一件很小的事情，远没有岭南的其他事情来得惊心动魄、铭心刻骨。
然后陈恨就醒了，还迷迷糊糊地跟着梦里的李砚喊了一声寄书。
他被人抱着走上台阶，抱着他的那个人一听这两个字，拾阶而上的动作只轻微的一顿，很快又带着他往前走。
陈恨清醒了些，却不敢睁眼，只好继续装睡。
有一句话李砚总没说错，原来他真的抱得起他了。
……
傍晚的夕阳余晖透过窗纸照进来。
殿内有些暗，陈恨看东西看得并不清楚，只有一件东西看得很清楚，李砚手里的长剑。
李砚把他弄进殿里之后，陈恨就盼着他快走，盼着盼着，结果自己就睡着了。
醒来的时候，李砚正坐在他床头，用绸布擦拭他的长剑。
陈恨想着都睡了这么久了，大不了再睡一会儿。晚上除夕，李砚要去接受百官朝贺，还要去赴宴，不可能总守着他。等李砚走了，他再起来。
打定了主意，在床上躺着等李砚走。可是耳边却传来嗡的一声响。
这是什么——陈恨一激灵，揽着被子就坐了起来——这是长剑插在床板上的声音！
穿过被褥与床板的长剑仍铮铮作响，闪着寒光。
陈恨看着那把剑，咽了咽口水：“皇爷。”
“醒了？”李砚转头，将放在床头的汤药端给他，“章老太医新开的方子，原本想直接给你灌下去，结果你一直在说梦话，怕你呛着，就没敢灌。”
“多谢皇爷。”陈恨背靠在墙上，伸长了手去接药碗，一仰头就全都喝下去了。他吐了吐舌头，抬眼见李砚看着自己，便轻声道，“臣喝完了。”
李砚不语，他便将药碗倒过来给他看：“臣真的喝完了。”
陈恨再喊了他一声：“皇爷？”
李砚将长剑从床板里抽出来，持着剑就跨了一步上了榻。
“皇爷，刀剑无眼，小心！”陈恨四顾，发现没有什么能抵御长剑的东西，便将药碗举在身前，抵住了李砚刺过来的剑尖。