“你什么时候起床的？”
“鸡叫头遍。”
“又不赶着上早自习跑早操，起这么早做什么？”嘟噜着坐下。纪初霖抓过蒸饼咬了两口，看着始终站在一旁的春和。“你不吃。”
春和摇头。
她爹说，女人不能上桌。在家中时，她娘周氏从不上桌，若是家中没有多余的食粮，闻氏就会带着女儿们看着闻克己带着弟弟十财吃饭，若碗中还有剩余，闻氏也会带着女儿吃一些，若无剩余，也就饿着。
闻氏说，这才是为人娘子的本分。
“相公，你吃。作为妻子，我应该吃你剩下的东西。”
纪初霖略有些惊诧，追问缘由。
“娘说，为人娘子，应该如此。”
“什么屁话！老子一个大老爷们，让老婆吃我吃剩的饭？我这老婆还只有十一岁！说出去我同寝室的那帮亲爱的傻逼还不嘲笑死我？我他妈还是男人吗？”
春和听不懂纪初霖的话，她只觉得不安，只能紧拽着衣角，瑟瑟发抖。“相公我又做错了什么？”心一横：“你打我好了。”
“打你？我有病啊？你做了什么需要我揍你一顿才行的事情吗？老子就是打女人也要打个野蛮女友、霹雳娇娃！要是让我寝室那群亲爱的臭傻逼知道老子打未成年，还是个小学五年级，还不鄙视死我！”
春和只能乖乖听着，很想问什么叫做“亲爱的”，什么叫做“傻逼”，什么又是“霹雳娇娃”，但是不敢。
出嫁前闻氏说了，不要问的不要问。
她只是觉得纪初霖似乎生气了。
但闻氏说了，不该问的不要问。若是纪初霖真的很生气，要打她，她也认了。
“坐下，吃饭。”纪初霖却说。
春和如梦初醒，盛了饭在墙角蹲下，才往口中刨了一口，一双手伸至她的腋下将她从冰冷的地面抱起。
自然是纪初霖。
她还未站好，纪初霖抱孩子般托着她的臀将她高高抱起。走向饭桌，让她坐在自己对面。
“吃饭。”言辞简单。纪初霖狠狠夹了一筷子菜放在春和碗中。“吃。你现在是青春期，正是长身体的年纪，得多吃点。我这具身体的主人已经过了青春期了。但男人还可以再长几年。我们都多吃一点，长高长壮，反正在这个世界也没别的事情做。吃饭就是我们唯一要认真对待的活儿。”
春和诺诺点头。
手指抖得不安分。
这是她第一次坐在桌上吃饭。也是她第一次没有吃剩饭。
所有人都说纪初霖是个疯子。
她也这样认为。
然而——
春和悄悄看了眼对面的纪初霖。终究是世家公子，吃饭的模样比她从小见的所有人都好看。好看得让春和生出几分担心，吃得这样慢条斯理，真若去了她家，怕是抢不过家中的弟弟吧？
“你看什么？”
春和埋头，大气都不敢出。
饭后回门。
临行前春和战战兢兢问纪初霖自己可否拿一些米肉回家。
“带礼物？应该的，带吧。”他倒是爽快。
这让春和略微松了一口气。
出门后春和乖乖走在距离纪初霖三步远的地方。闻氏同闻克己出门素来会留下这样的距离。
偏才走了几步，春和就被纪初霖扯至身边。他说她离远了就没人听他说话了。
他怎么说，春和就怎么做。
春和家在闻家村，纪初霖和春和的新家却比邻一个小镇。距离闻家村五公里左右。
“一路走一路说话，才不会觉得道路漫长。”纪初霖煞有介事。
春和只是听着，乖乖点头。
沿途的人看见春和和纪初霖大都指指点点，更有不谙世事的小孩围着纪初霖打转，闹着让这个疯子给自己唱童谣。
纪初霖却似乎早已习惯这种场面。他懒洋洋打着哈欠，时而同春和说一句她全然不懂的话。
他说他现在很希望有手机，最好手机上还有一个网易音乐的APP，塞上耳塞，整个世界都清净而美丽。
春和乖乖听着。
“听我说了那么多，你就没什么想问我的？”纪初霖一脸期盼。
相公让问，春和就问。“手鸡是什么鸡？相公很喜欢吗？下一次草市奴家一定去抱一只下蛋的母鸡回来，看能不能孵出一只手鸡。”
纪初霖沉默了。许久，一声长叹。
春和只觉大约自己又说错了什么，不敢出声，只是低眉顺眼地跟在纪初霖伸后，保持三步的距离。
又被纪初霖拖了回去。他说之前一直无人肯听他说话，憋了太久，难得这个新婚小娘子愿意听他絮叨，自然要乘着她还愿意听多说几句。春和依旧只是乖乖听着。
纪初霖说他想组队打魔兽，想看各大视频网站上的选秀，想去B站看吐槽，想去抖音快手看小姐姐直播。