”好吧，以上那些都是不知所云并且没什么根据的。”井伏又愉快地宣布，“我只是一个单纯怀有信仰并且认同命运的人，所以我们的相遇一定是安排好的。”他说，“我对你的感官很好，下次来我的画室做模特怎么样，先生你的身材非常好哦。”
“模特。”他只对最后的邀请提出疑问，“是能穿衣服的还是不能穿衣服的。”
［等等等等！］教员大惊，［为什么话题跳转到穿不穿衣服上了。］
“半裸可以吗？”教员想不到的是，井伏很认真地回应。
“啊，半裸的话应该可以。”织田作说，“全裸的话应该会很冷吧？不过现在是夏天。”
“从艺术角度来说当然是全裸更好，但我只是社团的负责人，不是美术学院的教授，下面的学生也不能单纯以艺术的眼光看待人体，为了不扰乱年轻男女的思想，裸上半身就行了。”
“老师老师老师！”
“我对艺术是真诚的！”
崇明的学生教养很好，没有打断他们的对话，但在说到少年人懵懂的春心时，却不得不为自己辩驳，井伏把他们打发走了，尤其是最靠近他名为东海的瘦弱年轻人，费了好大劲才把他塞回教室里，他又问：“板斋，你没事吧。”
“哎？”板斋愣住了。
“你看上去很没有精神。”井伏关照道。
“不……我没事，只是睡眠不足。”
“那还不知名的同僚先生，我就先回去上课了。”他对织田作说，“记得我的邀约。”
“啊、啊。”
……
在学校逛了一天，津岛修治毫无发现，半夜时他给织田作发了条信息。
／到天台上。／
织田作才洗完澡，刚准备出门，第二条信息接踵而至。
／避开摄像头。／
随即发来校内布局图，是平面布局，点名了每一个摄像头地点。
［真方便啊。］他想，［已经把校园掌握在手中了。］
从教师住所到天台没有好路，他可以选择从楼梯上走，那样一定会被监控探头拍到，织田作干脆飞檐走壁，由外部围墙攀登上天台，对他来说不是难事。
他身手非常好。
到天台时津岛修治已经盘腿坐着等他了，他穿着整洁的校服，织田作则不同，穿了身体育老师才会穿的美津浓运动服。
津岛修治睁大眼睛说：“哎呀，织田作，你穿了什么啊。”
“美津浓。”他一五一十地说，“非常舒服，你要穿穿看吗？”
“不，我才不要。光看你穿得喜感的模样，就让我决定避开这套衣服了。”
“但你需要上体育课吧，体育课的话要换上运动服，它真的非常舒适，方便活动。”
有关运动服的辩论只进行了一小会儿，津岛修治正色道：“你看出这是哪里了吗？”
织田作以视线逡巡周围一圈说：“是死亡地点对吧。”他的记忆力就那样吧，不过出于职业训练，很难忘记与“死”相关的照片，一下子就把三人的死亡现场与这里对上号，“第二张照片出现了天台水箱的侧面，辨识度比较高，无意外的话就是这里。”
“宾果。”津岛修治打响指，“说对了。”
“你有什么发现？”
“很遗憾，并没有。”津岛修治说，“在你来之前我已经找遍了。”
“啊。”我说，“真可惜。”
“你用你前杀手的敏锐直觉帮我探查探查，看看这里有什么不一样的。”
“没什么不一样的，”织田作说，“没有血腥味，没有杀人残留，什么都发现不了。”
“真是的，那你的异能力，既然能看见未来不能看见过去吗？”
“我只能看见五秒内的未来而已。”织田作说，“而且在进入崇明中学后，我的异能一次都没发动过。”
“一次都没有？”津岛修治问。“是的。”
“以往会出现这种情况吗？”
“一般来说，是面临死亡威胁时才会发动，”他很少给人详细解释自己的异能力，过去也没有人问就是了，“我的异能力天衣无缝大多数情况下属于被动技能，生命受到威胁时才会发动，偶尔有例外，看见的也就是很平常的场景。”他说，“不过在结束上一份工作后，它发动的次数就变少了，可能我活在相对安全的环境中。”
“哎——”津岛修治说，“是说崇明中学很安全吗？”
“大概？”织田作也不确定。
“但我觉得不是哦。”津岛修治说，“从我进来时，就觉得这学校的气氛相当古怪。”
“古怪？”他说，“是因为这里的建筑物是战后遗留下来的吗？”
“不，当然不是这个缘故。”他说，“你的想法真有趣。”津岛修治又说，“具体我也不清楚。”
“那就麻烦了。”织田作陷入沉思。
“你今天过得怎么样？”津岛修治又问。
“还不错。”他一五一十地回答，“听见了很棒的曲子。”
“你去音乐教室了吗？”
“不，是在美术教室听的。”
“啊。”津岛修治的表情冷淡下来，“是井伏鳟二？”
“对。”织田作说，“你讨厌他吗？”
“为什么那么说。”
他诚恳地回答：“当我说起他的时候，你的表情就像是吃到了发馊的蟹肉并一大束西兰花，中午时就这样，你甚至还一言不发，让我以为你嗓子出了问题。”他说，“津岛你总是说个不停。”
“那是在你面前。”津岛修治还挺气。
“不，当然不是。”织田作又说，“上个月你在横滨港遇见了持枪的喽啰，对他夸夸其谈了好久，还让他把枪对准你的太阳穴，最后他太害怕了，癫狂地叫，还把枪扔在地下逃跑了。”他说，“你看，对不曾见过的人，你也会说许多话。”他说，“俗世说的话唠就是你这样的人。”
津岛修治真哽住了。
“你是为什么讨厌井伏鳟二？”织田作问。
“我不知道。”津岛怏怏地说，“是种直觉，可能是同类相斥，我也很讨厌一个俄罗斯人，你不认识他，我看见那家伙，觉得他身上有相似的气质，织田作你最好不要太靠近他，他是个相当危险的人物。”
“其实。”织田作困惑地说，“他还挺和蔼可亲的。”
……
／敬爱的D先生：
崇明中学时所相当有意思的学校，桔梗花绕校舍种了一圈，开得十分绚烂，配上学校红色的校舍，说实在的，略有些不搭调。
听了首很美妙的曲子，弹奏者告诉我它叫做《我记得那美妙的一瞬》，井伏先生晚上发邮件给我，跟我说它原本是一首诗歌，是他自不量力地给其配了曲子。
他给我发了几句诗：
我记得那美妙的一瞬，在我的面前出现了你，有如昙花一现的幻想，有如纯洁至美的精灵，在那无望的忧愁的折磨中。
希望你也能看见这么优美的句子。／
写了浅浅几行字，他就搁笔了，织田作在文字下面写编号1800。
这是他没有寄出的第1800封短信。
一开始还能写很多，但每次都得不到回音，甚至连往哪里寄都很迷茫，到最后只能写一点，记录一天中比较重要的事。
［总是要坚持的吧。］他怀有丁点儿期盼，［说不定什么时候就能把它们寄出去了，给该看的人看。］
织田作又对着电脑品味了会儿这首诗，按井伏的说法是俄罗斯来的小诗，井伏说，他看这首诗很有感触，因此才做了曲子。
／可能我心中也有“昙花一现般的剪影”。／他在邮件中写道。
织田作想：我的梦里也有。
但我终究连他的面容也看不清。
……
深夜，某间房中有音乐声在荡漾，他，房间的主人，将隔音板贴着墙壁，以布料塞门缝，他从床肚底下搬出擦得锃亮的留声机，还有新录制的黑胶唱片。
他淘到了黑胶唱片的录制仪器，为了做出这张全新的唱片，煞费苦心。
点开唱片机，小提琴与男人清唱的声音重合在一块儿：