心里的花，我想要带你回家(166)

徐百忧点点头。

那是段所有人都讳莫如深的历史，她对它仅有的认知，全部来自于历史课本中语焉不详的描述。

“后来我常想，我应该感谢那段历史，如果没有发生，我这个光屁股长大的穷小子，可能永远也不可能认识心兰。”

提起这个名字，路守纪动了情，眼睛里泛起一层柔软而惝恍的雾影，“文心兰，也就是你口中的周家老太太。她比我晚一年来农场，15岁的干部子女，说起话来细声细语，手不能挑肩不能扛。所有的男青年都争着和她分到一组，帮她拉工分。我也不例外，但我太憨太内向，不敢抢，也抢不过别人。那时候的日子真的太苦了，苦到每天能看她一眼，我就能快活一天。要是哪天她无意中对我笑……”

像是料定年轻人无法理解旧时代筚路蓝缕的爱情，路守纪戛然而止，摆着手连连道着“你不懂”，就草草做结收了尾。

徐百忧安静不语，只在心中默默念了一遍周家老太太的名字。

文心兰。

“我还是跟你讲讲，我为什么会热衷于收藏动物标本吧。”

路守纪说完这句话许是累了，双手擎着手杖，低垂下苍苍白发，睡着似的一动不动。

久久。

是倏而间抬起的脸，眼睛一瞬便聚拢矍铄光芒，不混不浊。

他对徐百忧说：那是1969年的冬至前夕……

第75章 第七十五朵花（三更）

那是1969年的冬至前夕。

路守纪已经想不起从谁口中得知，文心兰过冬至想吃饺子，肉馅的。

肉啊，那时候可比黄金还稀罕。

单相思的路守纪不知哪来的胆子，大半夜冒着雪偷偷跑出农场。他想去谷地碰碰运气，能不能捡到一只半只藏民猎户陷阱里的动物。

可他的运气实在太差，一夜没有收获。

天刚泛出点亮时，一只毛茸茸的活物突然从路守纪脚边窜过，他想也不想便扑了上去。和那只活物一前一后，掉进猎户新布置的陷阱。

吊诡的是，路守纪想捕捉那只活物，而那只活物却救了他一命。

锋利的捕兽夹死死咬住了活物的右后腿，使得路守纪仅仅只是被困陷阱，毫发无损。

那是一只通体雪白的狐狸。

“小丫头，吃过生狐狸肉吗？”

路守纪点燃一支烟，喉结随着吐纳缓慢吞咽了一下，似乎在回味曾经的味道，“我和白狐待了一个白天。它缩在捕兽夹旁边舔着伤口，间或转头看看我，发出几声微弱的悲鸣。我听得出来，它是在向我求救。那天真的太冷了，恶狠狠的冷，像在冰窖。到了夜里，我已经精疲力竭，昏睡过去几次又硬生生把自己逼醒。瞪着头顶冷湫湫的月亮，强迫自己不准眨眼。不知道一夜是怎么熬过来的，等天亮的时候，我知道不是它死，就是我亡。”

烟气渺渺，路守纪叙述得很生动，连徐百忧都感受了那股恶意般刺骨的冷。

她不自觉地抱住胳膊，但看不出路守纪内心是否也有波澜，他神色收敛，像是把自己藏在了烟雾后面。

“都说狐狸有灵性，白狐一定察觉到我对它动了杀心，所以才会发出哀嚎。它央求我的眼神，你知道像什么吗？”路守纪幽幽盯视着徐百忧，很慢很慢地提起嘴角，笑了，“像女人，漂亮的女人。”

哪里来了一阵瑟瑟的风，吹得徐百忧寒意陡生。

他的笑容太诡异，就如同她是化作人身的那只白狐。

死得冤枉而不甘，数十年后来找他寻仇讨债。

“生狐狸肉很难下咽，骚腥味太重。但我活下来了，活着等来猎户救我出去，活着回到农场，所有人都以为我已经迷路冻死在了外面。”烟气散去，路守纪望去他毕生所集的标本藏品，“活着回来之后，我常常做恶梦，梦见白狐找我索命，我问它要怎么样才能放过我。”

话音一顿，他将目光重新投回徐百忧，“丫头，你们制作标本是为了什么？”

“学习，研究，观赏。”徐百忧答。

路守纪连连摇头，“太学术了，太官方了。”他停了下，凿凿道，“是为了永生。”

“猎杀动物制成标本，您将其定义为‘永生’，恕我不能苟同。”徐百忧不卑不亢，态度鲜明。

“动物在野外，也逃不掉被天敌捕食，被同类残害，甚至被人类杀戮的命运。”路守纪用手杖指去墙上的孟加拉白虎皮，“与其让它们自生自灭，不如让它们定格在生命中最生气勃勃，最矫健的时刻，永生不灭。”

徐百忧不禁皱眉，“路老，没有什么是永生不灭的，包括标本在内。”

“不重要！”

路守纪扬手打断，呼吸突然变得有些急促，“听着丫头，我今晚对你表现出的极大耐性，就是我所有的诚意。所以，不要再和我讨论你对标本的理解。我研究标本几十年，你也不要试图挑战我的权威。”