我又惊讶地‘啊’了一声，孩子们已经高兴地收拾书本要下课了。
他朝我微微一笑，我低下头，心里还是愿意跟着这笑容走。
我们两人朝山上走去，一路上都默默不语，只有不知名的鸟鸣声徘徊在山谷，还有脚步踩在落叶上咔嚓咔嚓的声响。
“啊——”突然踏空被落叶覆盖的洼地，脚踝下陷，身体晃悠欲倒，林章连忙扶住我，“小心。”
他搀扶着我手臂，支撑着我的重量，我松了松崴过的脚，又走了两步，仍有些轻微的疼，但并不妨碍。
“山里的落叶是没有人扫的。”
我点点头，微风拂过，掀起满地枯色。“也别是一番景致。”
“脚还疼吗？”
“没事了。”
他的目光在我手腕处似乎滞了下，搀着我胳膊的手掌，连同握住我的右手，还是松开了。松的不动声色，松的不留痕迹，引着我继续向前走去。
《孟子》里有句话：男女授受不亲。可是用在我们身上，用在他这里，只能说明一点，他对我的感情逐渐变淡，对我的兴趣逐渐减少。
心里又浸入一丝悲哀，自从来到这里，几乎是步步失望。
我们之间似乎总有一种不知如何衍生的距离，以至于情绪总是这样迂回曲折，含糊试探。好几次我都想地直接问他：你到底还爱不爱我？可是话到嘴边，冲动又一点点沉寂下去。不敢，失望一次，绝望一次，只要敏感地抓住他有一点疏离与漠然，我都不敢尝试。
如果我们没有过去，不了解彼此的性情，我又正值青春勇敢，怎么会有那么多转转绕绕的思绪。
他引着我，停在一处小山坡，迎风站立。视野开阔处，寥寥几家村舍，升起袅袅炊烟，夕阳在远方缓缓滑落。
我站在他身后静静地凝望着他，微风拂起他的衣角，他专注又寂寥的背影让我有种想抱住他的冲动。曾有一次梦见他，就像现在幻想的一样，我从背后紧紧地抱住他，感受他宽厚的后背，坚硬的脊骨，还有让我眷念贪恋的温度。那个梦是那么真实，我甚至听见了他的心跳。可是现实中，我却不敢靠近他分毫。以前他属于别人，现在他属于自己，至始至终都不属于我……
总是想起以前，那时他位高权重，但很少有真心的笑意，来我这里也时时透出疲惫，尤其是从酒桌或者出差后过来。我问他，“你为什么总是不快乐呢？”
其实我明白他的倦怠与孤寂，想听的答案是：有你在我身边，我就很快乐。
可是他只是淡淡地说“没有什么值得快乐的。”
当时没有深思，只是矫情地心想，原来我也不能让你开心。直到后来才渐渐领会，不解决根本原因，我的陪伴也只能改善他的现状，而不是改变本质。
想想那句：一个人得到了整个世界，却失去了自我，又有何益？
所有人都认为，我的出现让他失去了自我，事实上我不过是一根导火线，只是加快了他找回自我的脚步。
如今他已然青衫布衣，没有了他们，也没有了我们。
夕阳的余辉洒在他的脸庞，远山的晚霞给万物都染上了金光，我站在他身后，茫茫然念了句：“夕阳无限好……”
话已出口，总是没有回旋的余地。果然，他对着无尽的苍穹，喃喃地接道：“只是近黄昏。”似感叹地又叹：“我老了……”
我很诧异，只觉得不该把气氛搅得伤感，他却代入年龄。“林老师今年才42吧？怎么能称自己老呢！”
他也转身看向我，目光竟有一丝落寞。仿佛是错觉。他伸出手，把我鬓角的碎发扶上耳根，“42岁确实不算老，可是跟你比起来我却老了，你还那么年轻，美丽……”
他是在自卑吗？他是在担心我们之间有年龄差距吗？心里突然有一线希望，立即正色道：“黄公望80岁才正式着画《富春山居图》；姜子牙古稀之年出山辅佐两代君主；而花甲之年的钱谦益娶了24岁的柳如是；还有东晋高僧鸠摩罗什57岁时才正式译经事业。他所译的《金刚经》中最为传诵的一句：一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。
林老师你心胸开阔，早已看透世事万物不过如同朝露坠入落叶，一滑而过而已，怎么会是执于表象之人呢！”
他眉目间清波流转，似有无限柔情，只是微微笑看着我，并不说话。
我有些羞涩，不知是不是时间久远记错了什么，或者理解错了什么，诚恳地低下头：“说错了什么？还请老师指教。”
他淡淡地摇了摇头，说出来的话让我再次坠入谷底，“我只是想，能与你共度的人一定是幸运的。”
天边的晚霞随着夕阳无声无息地暗沉，一片枯叶缓缓坠落在我脚下，它那么轻，好像没有一点重量，我却听见了它黯然地抽泣声音。
暮霭沉沉，最后一丝余辉也要落幕了。
两个人，缓缓朝山下走去……
课外活动间隙，几个小女生围在我中间，她们正在学习梳一个漂亮但又有些复杂的小辫子。“看到吗？”我给她们示范：“这一股头发要从这边穿过来，然后藏到后侧，再提起另一股头发，捏头发的时候手要用力，但不能扯住头皮。”
“老师，太难了啊！”
“是啊！老师你可不可以不要走啊？”小女生略带上了哭腔。
我心里一阵阵愀痛，给赵小娟戴上发夹，默然不语。
“那老师你下学期还来吗？”
“上课了！”林章的声音从我身后穿过，平静中裹胁严厉，女生们只得跟着他进入教室。
一个人呆呆地坐在小操场，回想这短短1个月，我觉得我来这里是错了，似乎什么也改变不了。林章对我始终如一的淡漠，而我能教给孩子们的又太少太少。刚与他们培养好感情，现在却要离开了。这才是最残忍的，对孩子们也有可能是一种伤害。
林章前天把他们的作文拿给我看，班长有一段写：易老师是我见过最美的老师，当看到她那一箱与众不同的礼物时，我的心就被她征服了。她不止用美貌征服了我，还用那些礼物和讲课风采征服了我。如果她能一直留在这里多好，我一定会好好听课……
而赵小娟的作文：我从来不懂什么是美。这些年一直是衣着破旧，灰头土脸，我以为人生就是这样。可是当看到易老师给女生们带来的头绳，发夹，我再也移不开眼……
我对着溪水看自己的倒影，易老师给我梳的辫子是那样独特，别致，蝴蝶发夹在我发丝翩翩舞动，那是第一次认识到，原来自己可以这么美丽，曾经的自己是那么粗糙……
这些孩子从出生就在这里，他们缺乏太多资源，缺少太多世面。最根本的问题还是没钱。爸妈外出打工，过年回来几乎不会有多余的钱给他们带精致的饰品或玩具。
春节过后，又变回留守儿童，与爷爷奶奶相依为伴。家中照顾他们的老人除了要给孙子孙女做饭，还要顾着田里庄稼，根本考虑不到孩子们的学习与样貌，反倒是孩子还要帮助爷爷奶奶洗衣，做饭，下田。
对于很多孩子来说，不是功课太多，不能无忧无虑的玩耍，而是他们从小就要分担家务。他们的衣服时常是旧的、脏的，洗头洗澡的次数也少。并且这里地势高，紫外线毒辣，他们的脸是避无可避的黑灰黄几种颜色。
可是我能改变什么呢？我不是一个无私甘愿奉献的人，我来这里的目地就是找回林章。连自己都是每天擦各种乳霜，尤其是防晒。我很明确自己的位置。也无法长期忍受另人腰痛的床板，墙梁上的蜘蛛，肆虐的蚊虫和恶臭的旱厕，甚至给我父母通电话都要去十几公里外的村长家。
抛开这些外在，我也可以为了林章不计名声，不要名份，甚至不要孩子，一直在这里陪着他。可是以后呢？我的父母年纪会越来越大，越来越老，我是独生子女，必须得回门前尽孝，至少不能离的太远。