寒雪(9)
常燕进了京剧团。
常燕的妈妈以前就是唱京剧的出身，工青衣，学的是程派唱腔，而且在业内还颇有名气。在打淮海战役的时候，常燕的妈妈毅然和“资产阶级生活方式”决裂，投入到解放战争的大潮中去，参加了人民解放军，成为一名文工团的战士。也就在那场惊心动魄的战争中，她和当时在华东野战军中当连长的常明发相爱，战争结束后就结合成革命家庭。
常燕妈妈虽然已经跟过去的生活方式决裂，但身上的技艺却没有放下。在居家的日子里，她不论在做什么活计，嘴里是不会有一刻闲着的，总是有板有眼地哼着一曲曲荡气回肠的唱段。不但传统的折子戏和程派剧的名段熟极而流，而且她还对京剧界的动态也很关心，哪个剧团编排了一出什么新戏，她都会去看，看过后还要把剧本找来，每一幕每一段地精钻细磨，直到唱熟了才肯罢休。
在这样一个氛围中耳濡目染得久了，常燕也就不知不觉地爱上了京剧，同时跟妈妈学会了很多段子。八大样板戏刚刚时兴那阵子，常燕更是跟妈妈过足了戏瘾，坐着爸爸的小轿车去省城里一出出地看，回来后再跟着妈妈一段段地学。
常燕天生丽质不说，还生就一副好嗓子，一曲出喉响遏行云，其天赋之高连妈妈也自愧不如。滨海市的大剧场建好了，报到省里去，省里的革委会领导很高兴，立刻派了一个工作组下来，由省京剧团的骨干演员挂帅，筹备组建滨海京剧团。看到招生海报之后，常燕第一批前去报名，随便唱了几个段子，就把省团里来的专家们给折服了。
结果，常燕马上就被剧团录取，并很快被定为女一号种子选手，在《红灯记》中饰演李铁梅。《红灯记》在滨海公演，常燕以其优美的身段、俊俏的扮相和高亢的唱腔一炮打响，一时间滨海市街头巷尾竞说李铁梅。从此之后，常燕一发而不可收，跟着剧团到处进行汇报演出，还在吃奶的孩子也顾不得了。
刘清远劝阻妻子不要去唱戏，但常燕对样板戏已经近乎痴迷，根本不听。两个人吵了一架，常燕干脆搬到剧团去住，采取免战政策。后来演出太忙，又要经常出差到外地，刘清远就是想吵，也见不到对手了。没有办法，刘清远只好把乡下的母亲搬到城里来，让老人家照看孙子刘遨。
也就是在这段时间，刘清远在家里吃不上及时的饭菜，这才到阿炎的早餐摊上来的。
常燕回来了，刘清远就不会再到外面去吃早餐了。
虽然常燕回来了，却并不住在家里，还是住在剧团宿舍。
自打儿媳妇一进门，刘清远的母亲就自觉地抱着孙子刘遨到大院外面去玩，且一玩就是大半晌，直到吃饭的时候才回家，好给儿子他们两口儿提供单独相处的机会。晚饭过后，老太太也不在客厅里呆，抱着孙子一头扎进房间里去，一声不吭。她把早就准备好的便盆放在自己的卧室里，这样的话就算要起夜，也不用到外面的洗手间去，免得打扰了儿子和儿媳妇。只是她有一点点奇怪：儿媳妇这么长时间没有见自己的亲儿子了，怎么没说要跟小刘遨亲热一会儿呢？
第二天一大早，老太太就觉得情形不对了，只见儿子的卧室敞开着，刘清远正站在洗手间的大镜子前刮胡子，儿媳妇却不见人影儿。
“燕儿呢？”老太太忍不住问。
“出去了。”刘清远答。
“这才从外地回来，怎么不多睡会儿，咋起这么早？”老太太怯怯地问。
“唔，她去剧团了。”刘清远使劲刮着胡子，头也不回。
“咋？咋就这么早就去团里了呢，连早饭也不吃了？”老太太有些纳闷。
“她根本就没在家里住，谁知道回不回来吃早饭啊？”刘清远烦躁地一挥手，忘了手里还拿着剃须刀，下巴上一疼，鲜血流了下来。
第4章 乡下表妹
10
刘清远到达第一招待所，一边上楼一边看表。早七点半，会议八点开始，时间还早。透过敞开的大门，可以看到会议厅里空空荡荡地，有几个服务员在往前几排的条桌上放杯子，往杯子里面放茶叶。
刘清远这才想起，自己今天没有吃早餐，也是因为没有吃早餐的原因，所以开会来早了。一想起早餐，自然就想到了顾阿炎。天气渐渐凉了，人们都不愿意坐在巷子口的露天地里吃饭了，阿炎的生意还能撑得下去吗？
要不就回去吃罢早餐，再回来开会？刘清远转了一下念头，心想还是算了，打个来回再加上吃饭，半个小时肯定不够。
刘清远就折回身去，想到所长办公室先坐坐。所长办公室的门紧闭着，铁将军把门，看来所长不到上班时间是不会来的了。“操，老王这个家伙，今天开这么重要的会议，也不早来一会儿安排安排啊。”刘清远咕哝了一句，又回到会议厅，无聊地坐在最后一排靠门的座位上闭目养神。
刘清远嘴里说的老王是自己的大学同学王连甫，也不知道他靠了什么门路，竟然在农村教了两年书后神奇般地进了城，并且奇迹般地爬上了“一招”所长的宝座。王连甫当上所长之后，找到刘清远，并请客大撮了一顿。刘清远问他怎么混到这个位置的，王连甫却只管打哈哈，要么就顾左右而言他，一副莫测高深的样子。刘清远一肚皮的疑问，但见老同学这样，也就不问了。
那几个服务员摆完茶杯，就散开了，有的到外面走廊里透气，有两个则聚到一起闲聊天。会议厅是圆形的，回声很大，所以她们虽然离刘清远不近，但聊天的声音还是能清晰地传入闭着眼的刘清远耳中。
“唉，小梅，你家住在剧团里，能不能给弄两张戏票啊？”
“那还不简单？可你为啥要两张，是不是有啥情况了啊？老实交待！”
“别瞎猜了，我能有啥情况啊，是表妹缠着要看，我这才给你要票的。其实《红灯记》我都看过两遍了，不是为了表妹，我还不想去看呢。”
“哦，是表妹啊，我还以为是表哥呢。是不是上次来的那个扎着长辫子的乡下女孩子？”
“是啊，就是她，她也叫小梅。”
“她留的辫子好粗好长，所以我记得她。你还别说，她那一身打扮，倒跟李铁梅的样子差不多。”
“我这个表妹，就是喜欢李铁梅哩。她还缠着我说要见一见演李铁梅的常燕，说要跟人家学唱戏。唉呀我这么一个小人物，怎么可能接触到人家大演员哩么？”
“什么大演员啊，我在剧团大院里就经常见她，不也是两只眼睛一张嘴巴么。”
“我可听说了，当初要争着演李铁梅的，怕不有上百的人？可这个常燕说话似地就把这个角色抓到自己手里了。听说她的爸爸和丈夫都是咱们滨海有头有脸的人物，是不是小梅？”
“没听说，这个常燕从来不跟团里的人提她的家里人。不过她的丈夫不管是不是有头有脸，现在有点绿头绿脸倒是真的。嘻嘻……”
“你这个死妮子，在说什么哩呀！”
“我可没有瞎说。李铁梅跟李玉和相好，这件事剧团里几乎每个人都知道，他们在外地演出时，甚至合住一个房间呢。你说她丈夫那个可怜虫，头上戴着一顶油光光的绿帽子，还说什么有头有脸哩么？”
“哟，这么说来，我更要去看看这出别开生面的《红灯记》了。咱倒要看看，舞台上的父女俩是怎么眉来眼去的哩，咯咯咯……”
常燕出差这么久，回来后为什么不住在家里，甚至连自己的儿子都不管，却要住到剧团宿舍去？这个秘密没想到以这种方式被揭开了。
刘清远没有想像中的勃然大怒，甚至还摇了摇头，无声地笑了一下。他感觉到自己的手脚冰凉，身子也不听使唤地轻轻颤抖。那个叫小梅的服务员发现了刘清远的异样，就停止了和同伴聊天，走了过来。看到刘清远的衣着打扮，小梅就知道是来参加会议的领导干部。又见他面色苍白，就关心地问了一句：“领导，你有什么不舒服吗？要不要到我们招待所门诊去看看？”