在车站碰头的时候，郑千玉说话带了鼻音，林静松接过他的行李箱，道：“你感冒了？”
郑千玉有些心虚，说：“小感冒，睡一觉就好。”
他的身体确实不错，很少生病，感冒之类的小病也一直好得很快。
郑千玉自己没有很在意这件事，林静松却在车站的药店买了感冒药让郑千玉上车吃了。郑千玉吃完药困得不行，靠在林静松的身上睡了一路。
原定的计划是当天到了之后先到处逛逛，郑千玉预约了博物馆。在酒店放完行李，郑千玉已经觉得自己活过来了，在博物馆要林静松帮他和恐龙骨架拍照。他出行穿得很简单，T恤上印着卡通字母，在林静松的镜头里冲他笑，像个高中生。
海边的城市夜里浮风，林静松惦记着他还在感冒，早一些回了酒店。郑千玉因为感冒说话还有些瓮声瓮气的，洗了热水澡，靠在床头看今天拍的照片，说林静松在每张照片里的表情都好像在被绑架。
明天就可以去他期待已久的风筝节，郑千玉兴奋过了头，被林静松按下睡觉。关了灯，郑千玉还想说话，在林静松怀里动来动去，最后被他摁住手脚，只许睡觉。
林静松是带了套的，这几天都用不上了，因为郑千玉感冒了，而且还没有什么自知之明。林静松忍耐着，抱着他睡了。
半夜郑千玉发起烧来，林静松醒了，感到他的皮肤明显比自己的要热。他轻声把郑千玉叫醒，郑千玉没什么意识地应他，林静松叫了温度计和退烧药的外卖，半夜给他量了体温，喂他吃了药。郑千玉整个过程神志不清，完全靠在林静松的怀里，吃完又睡着了。
他的呼吸有些热，林静松后来没怎么睡，用额头一直贴他，怕郑千玉烧得太厉害。郑千玉说了少许的梦话，好像梦见林静松，林静松只好抱紧了他，不知道他有没有做噩梦。
第二天早上，郑千玉的嗓子完全哑了，仍旧发烧，他的脸色有些白，嘴唇却很红，完全是个在生病的人。
郑千玉呆若木鸡地坐起来，浑身的关节酸软，鼻子很堵，几乎难以呼吸。
“呃……”
他的眼睛看向林静松，眼神流露出恳求。
林静松拿了粥的外卖，对他说：“不可以去了。”
风筝节在吹大风的户外草坪上，郑千玉发着烧去吹，大概要把人吹坏。
林静松道：“再不退烧，就要去医院。”
郑千玉发出一声悲鸣，想下床展示自己的生龙活虎，被林静松瞪了一眼。
这一天他只好躺在酒店里，生无可恋地看风筝节的直播。这里每一年的风筝节都是国际性的，有很多地方的风筝高手带着奇奇怪怪的或是惊艳四座的风筝来。游客自己也可以放风筝，风足够大，人不用走动，站在原地轻轻一扬，风筝就可以飞起来。
郑千玉期待了很久，却因为对自己身体的疏忽，错过了这么有趣的场面。
没有去成的风筝节，郑千玉只记得外卖的青菜清粥意外的好喝，还记得自己昏睡的时候林静松伸过来探他额头温度的手。
他的手对于发烧的郑千玉来说有些冷，让他感到舒适，于是郑千玉伸手把他的手按住，放在自己的脸侧，不让他离开。
等到郑千玉好一些的时候，风筝节也结束了。真正的擦肩而过，使郑千玉漂亮的脸露出垮垮的表情。
无处埋怨，只能怪自己。
没有放成风筝让郑千玉有些不开心。离开的前一夜，林静松给郑千玉穿了厚外套，戴了口罩，带他去了海边。
那是夕阳将尽的时刻，郑千玉穿得很温暖，林静松仍走在他前面，挡风吹来的方向。蓝调时刻，天空的尽头夜幕开始，光线是幽蓝色的，海边的人看完了夕阳，也离开得差不多了。
在海浪声中，林静松不知道从哪里变出来一把烟花，让郑千玉接了一支，用打火机帮他点上。
烟花被点亮，燃烧四溅，像一把散落的光火，又像一场小而密集的流星雨，在郑千玉的手里发出滋响，照亮了他的脸庞。
他小声地“哇”了一下，眉眼舒展开来，忘记了遗憾。
郑千玉和林静松站在海边，他一共点了七只烟花，林静松就在一旁看着，他没有和郑千玉一样小孩般的玩性。郑千玉将最后一只烟花塞进他的手里，帮他点亮。
在烟花的光亮之中，林静松有些沉默、有些困惑地看着这转瞬即逝的事物，他有时候觉得这样的东西没有意义，但可以让失落的郑千玉开心一点，他通过这种方式理解了烟花的意义。
燃尽所有烟花之后，郑千玉在海风之中对林静松说，那明年再来吧。
他说，明年他绝对不会再感冒了。