病房里的冷气森然，与窗外潮黏的水汽交缠，寒意渗骨，像在阴影里滋生、蔓延、溃烂的苔藓，消毒水的气味被突兀的血腥味撕开，铁锈般浓浊呛进鼻腔，黏稠地附着，令人十分难忍。
余寂时跟在程迩身后踏入病房，缓步向前，入眼是冰冷的医疗器械。地面光可鉴人，白得刺目，倒映出人影幢幢。
移动挂钩上，一瓶吊水微微晃荡，输液管如蜿蜒垂落，连接病床一端，高副支队的右手青筋暴起，针头附近的皮肤泛着红，药液一滴一滴坠入血管，极其缓慢。
雨水浸透警服衬衫，晕开一片深灰，湿答答沉甸甸搭在椅背上，而男人裹在宽大的病号服里，肩头虚虚挂着同事的外套，衣襟被完全掀开，用别针固定在胸前。
一圈圈绷带横贯腰腹，右侧腹部的敷料微微隆起，棉花软布被血渍从层层叠叠染湿染红，丝丝缕缕渗出，血液蚕食着纱布，红得触目惊心。
他脸色惨白，嘴唇干裂泄出断续气流，每一次呼吸都牵动着颈侧肌肉，喉结艰涩滚动，连带胸腔震颤，溢出几声压抑的闷哼，而他额角冷汗涔涔，将鬓发黏成深色。
粟队眼眶瞬间通红，几个箭步冲到床前，指尖触到高副支颤抖的右手，掌心相贴，竟比医疗器械更冷。
他视线扫过狰狞伤口，又凝在对方手背淤紫的针痕上，鼻翼翕动，喉结一滚，嗓音沙哑得不成调：“高哥，你怎么样啊？”
高副支神色温和，此时此刻却因剧痛，眉心扭曲成沟壑。
“没事了，都没事了……”他嘴角抽动，挤出一个安抚性的笑，手指蜷起，在粟队手背上轻叩两下，腕骨嶙峋凸起，力道虚浮，却十分固执地传递出温度。
高副支队长今年四十有五，是从基层摸爬滚打上来的老刑警，他性格豪爽，心直口快，与粟队私交甚笃。
见他这副模样，粟队五指蜷缩，拳头紧攥，指节发白，重重捶在金属床栏上，手指泛红，低低唾骂出声：“这群丧心病狂的畜/生！”
高副支叹了叹，眼睫一颤，目光越过众人肩头，落在特案组四人身上，脖颈微仰，试图起身的瞬间，腹肌痉挛，整个人重重跌回枕上。
一声痛吟碾碎在齿间，让眼角倏地沁出泪，在下眼睑拖出一抹浅红色，他偏头喘/息，气音低弱：“程队，你们这是……”
余寂时眸光微动，视线不自觉地转向程迩。
男人神色温润，眉目舒展，远山含黛，唇角噙着一抹浅笑，十分温和，既不显得过分热络，又不会让人觉得疏离。
他向前两步，脊背微弯，姿态放得极低，最后干脆单膝点地，蹲在病床前，视线与高副支平齐，嗓音清润，透着一丝笑意：“听说您遇袭，我们特地过来看看伤势，顺便了解一下当时的情况。”
他言简意赅，语气温和却不失力度，既表明了来意，又照顾到伤者的情绪，高副支闻言神色一凛，苍白的唇微微翕动，似乎急于开口配合，却被身侧一名年轻警员轻轻按住肩膀。
那警员手腕微抬，掌心虚虚搭在高副支肩上，力道极轻，浅浅拍打了两下，待安抚住伤者后，他才沉声开口：“城东一家商铺发生命案，店主被入室杀害，凶手当场自尽，我们接到报案后立即出警，高副支带队勘察现场。”
说到这里，他喉结滚动，声音微哑：“搬运尸体时，大家注意力都在尸体上，谁也没注意到巷尾突然窜出个人……”
话音戛然而止，年轻警员肩膀几不可察地颤抖了一下，他垂眸看向病床上的人，眼底翻涌着浓重的愧疚：“那人冲上来就捅向高哥右腹，幸亏同事反应快，当场把人按住了。本想带回局里审讯，谁知……”
他深吸一口气，指节不自觉地攥紧：“那人突然开始吐浑身抽搐，吐血，医院抢救无效，最后毒发身亡，尸体正运回市局，准备交给法医进行尸检。”
程迩缓缓直起身，轻轻拍拍他肩膀，算作安抚，声音依旧沉稳：“明白了，感谢。”
余寂时站在原地没动，眉心微蹙，脑海中倏地闪过卷宗材料里法医的检验报告。十年前，那些行凶者大多选择服毒自尽，毒物清一色是氰/化/物和砷/化/物。
这两种剧毒物质常见于化工厂，普通人根本接触不到，他们又是通过什么渠道获得的呢？
窗外雨声渐歇，细密的雨丝化作朦胧雾气，在玻璃上蜿蜒出蜿蜒水痕，病房内，消毒水的气味混着潮湿，凝滞在冷白的灯光下。
门轴轻响，一个护士低垂着头走进来，身形隐在宽大的护士服里，步履迟缓，脊背佝偻，口罩遮住大半张脸，只露出一双眼睛，眼珠浑浊，眼白泛黄，视线飘忽不定，像老鼠般鬼祟地往屋内扫了一圈，又迅速垂下。