“明野。你换香水了吗？”
陈言口吻自然：“沐浴露被室友用完了，我换新的，怎么了？不好闻？”
“还好。”乔鸢像是随口一问，“今天有戴帽子么？”
——她起疑了。
“有。”陈言喉咙滚动，犹如一只过分高大却顺从的犬，主动低下头，使乔鸢得以确认他的帽子。
有些粗糙的毛线手感，的确是明野经常戴的那顶没错。
“手链呢？”
空气有些许紧绷。
明野有一条绝不离身的手链，情侣款，是乔鸢送他的520礼物，向室友们炫耀过八百回。
昨晚陈言提及，他其实不大想给，奈何前者坚持要，称防范未然，他实在推诿不掉才肯摘下来。也就是说——
“在的。”陈言抬起手，刻意提高尾调，“还怕我弄丢？”
“没有。”
一片漆黑的世界里，乔鸢指尖攀上他的掌心，好比一尾轻悄的蛇落入沙漠。她触碰见他的皮肤，手指沿着指节往下滑动。
干燥，温厚。
比起他的眼睛，生得过分锋利，好似摸一下便会被割伤。大家多说陈言的手长得更好看，骨骼结实，不管做什么、应该都会很好用。
乔鸢找到那根链条，面上没有丝毫异色。
她的指腹停在他的动脉上，或许能察觉到他失常的心跳。因此——真的只是因此吗？
陈言反手捏住她的手腕，掌心翻转，将大拇指嵌入她的指缝间，紧紧握住她的手。
一秒，或许两秒，她挣了挣。
他便松开了。
…
根据导航指示找到地点，如明野所说，所谓的私人流浪动物救助站占地面积不大。冬天气温低，前院只有零星几条狗，或蜷或卧，无精打采。
收容所的主人今年52岁，一位单身阿姨，戴着灰扑扑的老旧围巾和袖套，眼睛不大好。果真没辨别出他与明野的差异，只同乔鸢打招呼：“好一阵子没见你了，怎么拄上拐了？”
听完起因后方颇为严厉地教训陈言：“你不好，做事毛毛躁躁，把女朋友都害了。”
陈言全无反驳的念头，点头：“是我的错。”
“天太冻了，除了那几头傻货非要跑外头玩，其他阿猫阿狗我都给关里头了。”
“快递老样子堆在楼上，柜子里有面条，马上我得带妞妞、大毛几个去打针，你们看着来。走了把门锁上就行。”
阿姨掏出钥匙，带他们走进双层式的木屋。
一楼有厨房、卫生间，饭桌旁边搭了张沙发床，白天支起来不占地方，晚上放下来睡觉。
其他两个房间区分开来，一个住病猫，一个住病狗，不用上楼梯，方便她随时喂药。
健康的动物大多安置二楼，一推门，整层楼把墙拆了，地方还算宽敞，可架不住动物多。猫猫狗狗挤成一团，味道不算好闻。
好在陈言提前做过功课，大致了解自己要做的事：清洗食盆、扔尿垫、铲屎、换猫砂。
数量多，工作繁琐，却算不上难。
袋子里的东西也用上了，他搬来一张靠背椅，又递给乔鸢一包消毒湿巾、口罩和防护眼镜：“你坐着，注意别揉眼睛，沾容易引发结膜炎。其他的活我来。”
“给我一把梳子吧。”乔鸢说，“至少我能帮它们梳毛。阿姨皮肤过敏，做不了这些。”
一个对动物毛发过敏的人却收养了整整一屋子流浪猫狗吗……？
“好。”陈言脱下外套，找到梳子给她。随即挽起袖子，开始干活。
过程中，猫狗疑似把他当做新玩具，渐渐从一开始地躲闪、发抖、哈气、飞机耳，转变成围着他的脚打转，甚至跳上后背，用爪子钩他的衣服。
确切来说，是明野借给他的衣服。
陈言无可奈何，只能留意着别踩到它们，费了一个上午清理好房间。
吃完中午饭——两碗清水面条，他接下来要做的是，拆开来自五湖四海的快递盒，记录对应好心人捐赠物资的品类和数量，用以春阿姨每个月初在网络账号上公布清单。
据说是乔鸢的提议，阿姨一个人的储蓄即便全部押上去，也不可能长久维持住运转，倒不如尝试向网友们求助。
列清单一来能增加信服力，二来也能让好心的人们更有参与感。
阿姨勉强接受，只是她手笨，嫌写字麻烦，也剪不来视频。这份责任便自然而然落到乔鸢身上，眼下她做不了，又顺延到陈言。
陈言打开灯，灯泡闪烁两下，发出昏黄的光。
他坐下来，身前一张小桌板，放着纸笔、美工刀，按照乔鸢建议的流程先写下日期：2016年11月20日。
他拆快递，乔鸢则继续给猫狗梳毛。
小动物们身世五花八门，有常年在附近溜达、跑来偷吃被阿姨捉住，直接绝育收编的；