季琛把视线从沙发上的草莓熊移回来,落在她身上，手臂随意搭在膝盖上：“如我所见？”
这会儿是凌晨一点过，
如他所见，她睡得不好，所以才会在凌晨的公寓楼下遇见她。
林听晚甩了甩手上的水，转过身,靠在台边,歪着脑袋沉吟两秒：“如你所见,我是睡得好,还是不好？你怎么知道不是我自己想熬这个夜的？”
“我惹你烦,你应该睡得不好。但甩开我……”
他顿了顿,声音轻了几分，在寂静的夜里像云雾一样缥缈,“你应该睡个好觉。”
只有在掺杂情感矛盾的时候，他才会用这种略带遗憾的口吻,给出模棱两可的答案。
林听晚深知这一点。
家里没开天花板的大灯,只亮着一盏落地灯,橘色暖光,他的侧脸在光里显得格外清晰，光影分明。眉骨投下的阴影遮住了他眼底的情绪，偏偏他的语气毫不遮掩。
她忽然想起这三个月里,低温风雪，那些辗转反侧的夜晚。有时候因为学业压力，有时候因为做混乱的梦。但更多时候，是因为闭上眼睛就会想起他。
音容笑貌，来回在她的脑海、她的耳畔荡漾。如擂鼓的心跳，也在只有一个人的寂静深夜格外清晰，猛烈地敲击着她的耳膜，又重又响，震得发疼。
“季琛。”林听晚轻声叫他的名字，“你是希望我睡得好，还是睡得不好？”
季琛抬头，目光直直地望进她的眼底：“我希望你睡得好。”
“但如果……”喉结滚了滚，他声音低哑，“如果你偶尔也会因为我睡不着，我会很高兴。”
林听晚呼吸一滞。
他总是这样。
迂回战术他最擅长，以退为进是策略也是真心。
尤其，他用这样的语气跟她说话。
温柔、低沉、直白、妥协。
是把他自己放在比她更低的位置，仰望她，乞求她。
看看他，想想他，哪怕一眼，哪怕一秒。
所有被负面情绪打扰而胡乱抓起的褶皱，在这一刻，在他的眼神、语气、态度中，被一一抚平，再用温热宽大的手掌轻轻拍了拍。
让她连任何生气、或者想要借势作一下的理由都找不到。
彻底找不到了。
林听晚把杯子往里推了点，径直走到季琛面前。季琛坐在沙发那儿，视线随着她的靠近，逐渐上移。林听晚在他面前站定，就这么安静平直地注视着他，眸光流转，橘色暖光映在琥珀色的眼睛，波光粼粼。
季琛微微仰头，同她对视。
咫尺间，仿佛有一条璀璨的小河在两个人之间静静地流淌。
“季琛。”林听晚轻声叫他的名字，“你说，古月和关桥……算了关桥肯定很高兴。古月要是知道在挂掉电话的二十分钟后，我和你在我家旧情复燃，她会不会提刀来见我？再骂我一句没出息。”
季琛伸手，指尖轻轻碰了碰她的手腕，像是一个无声的试探，又像是安抚。林听晚没有躲开，也没有回应，纵容着他接下来可能的得寸进尺。
他便顺着她的手腕向下，手指慢慢滑进她的掌心，轻轻扣住。
林听晚的心里又开始打起鼓来。
很奇怪。
和他分开的一整个冬天，连带着她的心脏也好像被厚重的冰雪封住了。而在他迎着初春来临的这一刻，她的整个世界开始抽出鲜嫩的枝芽。
“不会。”季琛停顿，拇指在她的手背上轻轻摩挲，“她只会拎着电锯来削了我。”
林听晚歪头，不解：“为什么？”
她当然不知道，在去年她提离婚的那个夜晚，古月和他说了什么。
季琛扯了扯嘴角，是笑，泛着苦涩：“我没照顾好你，该。”
林听晚乐了声：“我是小朋友吗？需要什么照顾。”
季琛捏着她的手，细数起来，不紧不慢：“赶时间不好好吃饭，睡不着胡乱喝酒，出门不带伞，感冒发烧胃疼，在医院打吊瓶……”
林听晚蹙眉，甩开他的手：“消息可真灵通。”
撇嘴，她露出不悦的表情，似生气，似撒娇。
“我来过。”
他沉声，视线没有从她脸上挪开。
林听晚微怔：“……什么？”
“不是消息灵通，是我来过。”季琛说，“像今天这样。只不过运气不好，没被你看到。”
这下，林听晚不只是愣怔，是那些以他为第一视角、她没有看到的、可能的、与她有关的画面，铺天盖地袭来，像室外的风，比这更大，卷着汹涌的海水，呼啸着向她扑来。
“季琛……”
“感动了？”
他弯唇，抬手抚了抚她的发丝，“那要不要……真和我旧情复燃？”
林听晚皱了下鼻尖，笑着摇头。