她脖颈微僵，愣是不肯转回来看他。
“沈棣棠。”
“......干什么？”她依然没转过来。
“那天......真的不是你吗？”愉琛说出意味不明的话。
再躲着他的视线,氛围就又会变得奇怪了。沈棣棠咬咬嘴唇，强迫自己转过来，迎上他的目光。
傍晚起了雾，水汽氤氲在他的眼睛里,朦胧且温柔。
被这样的眼神蛊惑，沈棣棠喃喃：“是我。”
愉琛怔住。
在开着远光灯的车内，远远向她望去的无数个深夜，他才能拥有断断续续的睡眠。他反复做梦，但从没有一次,像那天晚上那样真实。
温暖的太阳砸下来,给他温暖的拥抱,和草莓味道的吻。
不是梦。
！不是梦！
尽管天色昏暗，但沈棣棠依然清楚地看到,他的目光短暂地落在她的嘴唇上，再欲盖弥彰地移开。
“当然是我啦！”沈棣棠声音提高八度,“不然你就低血糖晕过去了！你，还我一颗柠檬味的糖。”
愉琛又一次征住。
提起的心脏再次深深地坠下去。
“......会还你。”他勉强地扯出笑容，“小气大王。”
沈棣棠扛起画架，拍拍腿上的尘土，“我走咯。”
愉琛没起身，默默看着她灵活地搬着沉重地画架，手臂肌肉线条流畅，连发丝都生动。
走到楼梯口，她忽然回过头望过来，嘴唇微张。
她要说什么？
愉琛的心脏骤然苏醒，横冲直观地跳动。
她像是在看他，又好像只是盯着虚无，扬声说：“你，首演顺利！”
他猛烈跃动的心脏骤然收缩，失落地渐渐平息。
是梦吗。
真的是梦吗。
可我怎么总是觉得，可我怎么总是希望——
你在骗我呢？
胸口结冰，又冷又硌。他大口呼吸，声音都放轻：
“嗯。祝我们，首演顺利。”
/
次日首演定在晚上七点，所有演职人员都一大早来候场准备，整个剧场所有幕后人员都忙得四脚朝天。
演员们倒是不忙，横七竖八在排练厅地上一躺，排练厅横“尸”遍野。
由于担心人体在舞台上出岔子，正式演出前他们不能吃饭，所以都调整为最低耗能模式，除非化妆，否则决不起来。
多多窜天猴似的跑上跑下，咻地冲到沈棣棠面前：“琛哥呢琛哥呢？？”
沈棣棠忙得没空吐槽为什么问她，回：“没看见，怎么了？”
“我祖宗，就他妆面复杂，人呢？！”多多又咻地跑出去，风中留下半句，“刚刚还看见了呢，人消失了——”
！！
沈棣棠放下手里的颜料，起身跟着到处找。
他个停药的病号，到处乱跑什么？！
事实证明，沈棣棠只是被多多的焦虑传染，愉琛短暂地去抽了只烟。他消失不过两分钟，她脚底加个速的功夫就找到他。
多多很快给他化完舞台妆，将人移交给她画彩绘。
前半场戏衣服可以挡住身体彩绘，但挡不住面部彩绘，所以身体部分的彩绘可以在开始前画好，而面部和颈部需要在最后一幕前，愉琛下场的间隙迅速画上。
此刻，愉琛已经脱了衣服，摆出任由她摆布的样子，让她画身体。
他看起来很疲惫，闭着眼睛，手背搭在额头上，挡住天花板上刺目的射灯。她偶尔触碰到他皮肤，能感觉到他体温偏高，也许在发低烧。
沈棣棠犹豫再三，还是摘下头顶五颜六色孔雀翎似的帽子，盖在他脸上，替他挡光。
他喉咙里飘出声有气无力的谢谢。
他已经摘掉所有配饰，胸口的无事牌、脸上的口罩还有手腕上的珠串。趁着帽子遮挡他的视线，沈棣棠偷偷扫过他的手腕。
那里有一道蜿蜒狰狞，凸起来的疤痕。光是看着疤痕，都能想想到近乎见骨的伤口。
沈棣棠第一次想探寻，这六年，你到底发生了什么？
这样探寻的念头，让她在涂鸦兼职的最后一天，做了蠢事。
愉琛蜷缩在车后座，像块攥得皱巴巴的衬衫，无论她怎么摇晃都全无知觉，连指尖都惊人滚烫。
肥狗呲牙咧嘴地将他的裤子和衬衫撕得乱七八糟，沈棣棠伸腿将肥狗挡远些，手忙脚乱地叫救护车。
电话还没拨通，他倏然睁开眼睛。
她拨号的手一顿，松出半口气：“你吓死我了......你......”
愉琛眼睛睁着，透着麻木，显然没听进她的话。
“喂——”沈棣棠凑近点，手在他面前晃了晃。
别是烧糊涂了。
他视线聚焦在她脸上，露出某种热切的、痴迷的表情。他右手握住半降下来的车玻璃，仰头近乎迷恋地向她靠近——
沈棣棠猛地后退一些。