他也知道没能说完的后半句是什么。
是更加爱你。
这是两周前。
——空荡安静的办公室里，他看着面前忽然变得很难读懂的商业文件，听见耳畔听筒里传来好友的声音：“……兰又嘉跟我以为的样子截然不同，原来我并不了解这个人，更摸不透他的性格和想法。”
“或许，你也一样。”
“你甚至比我更晚发现这一点。”
这是今天上午。
还有更久以前，令他们从此开始了漫长纠葛的那个平安夜，兰又嘉眼中的第一次约会。
他说自己不打算和任何人建立感情关系，却得到了一句“需不需要床伴”的不肯放弃。
“我很健康，可以去做体检，从前也没有跟任何人发生过——”
“为什么？”
“因为、因为……”
前一刻语出惊人的青年始终执拗地望着他，眼眸渐渐蒙上一层晶莹的雾气。
“因为，我想知道被爱是什么感觉。”
这是三年前。
时间的确过得很快，一千个日夜仿佛只是一眨眼，有太多东西在这期间悄然改变。
唯一不变的，是那双漂亮至极，也诚实无比的眼睛。
宋见风说他并不了解兰又嘉。
是么？
夕阳坠入地平线，黄昏彻底燃尽。
夜色逐渐浓郁，空旷宅院里响起沉稳有力的脚步声，男人脸上已看不出半分沉湎于回忆的痕迹，他面无表情地向里屋走去。
背影挺括凌厉，一如往昔。
下一个黄昏到来时，兰又嘉正被一群大一学生簇拥着从教室里走出来。
“嘉嘉快一点，去晚了可能就没位子了，起码要等一个小时。”
“好。”他加快了脚步，好奇地问，“那家店很火吗？我之前好像没有听说过。”
“唔，不算很火吧，主要是它便宜又好吃，附近几所大学的学生去得最多，你看，我们最后一节课放了，其他学校肯定也是嘛。”
“对了，你念大四哦？说起来，我们是不是该叫你学长？”
“不是，你能不能别掐着嗓子喊，我要被恶心死了……”
一群年龄相仿，模样也大多很出众的大学生嬉笑着走出校门，前往学校附近的一家餐馆。
今天兰又嘉去旁听了表演系大一的课，一天课程结束后，同在一个班里的舍友张罗着去聚餐，尽管他没什么食欲，但并未拒绝。
梅戎青说他应该多接触人群，想把一个虚构的人物演好，要先多观察周遭真实的世界。
而且这些同学都算有分寸，对他好奇之余，最多就是流露出几分羡慕，并不讨厌。
格外热闹的气氛里，兰又嘉面带笑意，安静地听着，偶尔搭话。
那两个跟他同住一间寝室的舍友对视一眼，话更多一些的那个憋不住了，凑过来同他勾肩搭背：“那什么，问你个事儿。”
他压低了声音，一脸八卦地问：“你是不是跟女朋友吵架了啊？她不想你进组拍戏？”
兰又嘉怔了怔，茫然道：“女朋友？”
“我看你魂不守舍的，昨天从剧场回来以后就这样了。”
舍友很笃定地说：“根据我的经验，这种状态百分百是跟你女朋友有关，要么是还没谈上在搞暧昧，要么是谈上了正闹矛盾，哦，严谨一点，也可能是男朋友，哎无所谓了，谈男谈女都一样。”
“……都不是！”兰又嘉总算听懂他的意思，否认之余，好笑道，“你经验很多吗？”
“那是，我高中时候的外号可是情圣，你别说出去啊，万一我火了可就成黑料了……不对，别扯开话题啊，大家好歹是晚上一起睡觉的关系，说说嘛，说不定我还能给你出出主意。”
兰又嘉试图解释：“不是，我真的没有——等等，我接个电话。”
手机铃声响起。
兰又嘉刚好有些不知道该怎么回答这个话题，索性拿出口袋里的手机，想用接电话的理由挡过去。
可他在看见屏幕上显示的那个来电姓名时，忽然愣住了。
经验丰富的舍友下意识瞄了他一眼，再打量着瞄他一眼，忍不住笑起来：“还说没有？赶紧的，快接她电话！”
其他同学闻声看过来：“什么没有？接谁的电话啊？”
“去去去，别瞎问，快进去占座点菜，嘉嘉他接个电话就来！”
餐馆旁的街角，兰又嘉看他们笑闹着推门进去，舍友特意回头给他比了个加油的手势。
掌心的铃声持续作响，好似不肯罢休。
他独自站在街角，沉默良久，才接起来。
听筒里很快传来一道熟悉的低沉声音。
“下课了？”
是傅呈钧打来的电话。
男人没有回复那声单方面的道别，也没有问他为什么要搬走，却在兰又嘉以为这段关系已经悄无声息地结束之后，罕见地主动联系了他。