杨晟掐灭了雪茄，站起身来走到窗边。窗外夜色深沉，城市的灯火在远处闪烁。他凝望那一片光海，心中却泛起一丝焦躁。叶观澜总是保持着微妙的距离，让他难以捉摸。
他不知道自己为什么会在意这些，明明他只是想在内地站稳脚跟，可叶观澜的存在，却让他感到一种莫名的压力。
“算了，”杨晟突然开口，语气里带着几分自嘲，“反正我又不是来谈情说爱的。”
王晅端着茶杯，唇角噙着一抹瞭然的笑意。杨晟的脾气他太清楚了——就像叶观澜曾经评价的那样，像只倔强的猫，越是逼他低头，他越要昂着脖子装高傲。
与其硬碰硬，不如让他自己撞南墙撞到清醒。
房间里一时静默，只有落地窗外簌簌的风声，卷着几片枯叶擦过玻璃。
杨晟站在窗前，指节无意识地敲着窗框，眼神晦暗不明。而王晅则慢条斯理地啜着茶，任由沉默蔓延，既不点破某人的焦躁，也不拆穿他的故作镇定。
……
叶观澜这一晾，就是整整两个月。
杨晟觉得自己像个被耍得团团转的猎物，而叶观澜就是那个游刃有余的猎手，漫不经心地抛下一点饵，等他上鈎，又轻飘飘地抽身而退。
消息总是来得猝不及防——有时是王晅在饭局上轻描淡写的一句“观澜今晚在长安俱乐部见客”，有时是朋友圈里一闪而过的定位，等他匆匆赶到时，要么只剩半杯冷掉的茶，要么连服务生都一脸茫然地说：“叶先生？他今天没来过啊。”
最可恨的是那次在燕西高尔夫球场。
杨晟隔着老远就看见叶观澜的白衬衫在阳光下格外扎眼，那人挥杆的姿势优雅得像在拍杂志封面。等他喘着气跑到场边，叶观澜已经收杆走人，只留下球僮递来一张字条，上面龙飞凤舞地写着：
“杨少跑得挺快，下次记得穿运动鞋。”
杨晟气得牙痒，一把将字条揉成团，可捏在手心里半晌，又鬼使神差地展开，小心翼翼地折好，塞进西装内袋。那团纸像块烧红的炭，烫得他胸口发闷，可偏偏又舍不得丢掉。
叶观澜若即若离的态度，像根细线，拴在他心脏上，时不时扯一下，让他又疼又痒，却又无可奈何。
到最后，杨晟连生气的力气都没了。
茶几上的手机震了一下，显示屏亮起，王晅的消息跳出来：“今晚三里屯，陈昊组局，观澜也去。”
杨晟冷笑一声，直接把手机扔到沙发上。这种把戏玩多了，连他自己都觉得可笑。
可十分钟后，他还是站在衣帽间的落地镜前，一丝不苟地系着领带，连袖扣都换上了那对低调的铂金款——叶观澜曾经夸过这对好看。
镜子里的人西装笔挺，眉眼锋利，可眼神却出卖了他——那里面藏着的，分明是期待和忐忑。
杨晟自嘲地扯了扯嘴角，心想：“杨晟，你真是犯贱。”
“叶观澜，你够狠。”他对着空气咬牙切齿，“等我抓到你，非得……”话说到一半，自己先笑了。这哪像港岛那个风流倜傥的杨少？分明是个追着心上人跑的愣头青。
落地窗外，CBD的霓虹渐次亮起，绚烂的光影映在玻璃上，衬得他的身影愈发孤寂。他端起那杯早已冷透的咖啡，杯底的方糖沉在褐色的液体里，像块化不开的冰。
他突然想起在香港的日子——半岛酒店的下午茶，兰桂坊的夜场，只要他勾勾手指，就有人前赴后继地凑上来。
可到了北京，他就算把嘴皮子磨破，也没人真正把他当回事。
“扑街！”
他对着玻璃窗骂了句粤语，倒影里的自己像个彻头彻尾的笑话。
来北京两年，他学会了在饭局上自觉坐下位，敬酒时杯沿低人三分，连说话都刻意带上了京腔儿化音。
可那些老北京们看他的眼神，依旧像在看个外来客。那些推杯换盏间的笑脸，那些称兄道弟的场面话，全是虚的。
真正的京圈，从来都握在叶观澜手里。
而那个男人，正用最优雅的方式，教他什么叫——
“规矩”
……
雨丝像银针般斜插/进北京的肌理，将整座城市织进一张潮湿的网里。
杨晟站在落地窗前，指尖抵着冰凉的玻璃，看雨滴在窗面蜿蜒成泪痕。比起香港永远温吞的雨季，北京这场雨下得痛快淋漓，像要把什么陈年旧事都冲刷干净。
咖啡杯沿的指纹已经干涸，第三杯美式早就凉透。他机械地抿了一口，苦涩在舌尖炸开，却压不住记忆里更苦的味道——半山老宅拍卖槌落下的闷响，父亲病榻前监测仪刺耳的蜂鸣。
维港的霓虹在回忆里明明灭灭，可那个灯火通明的港湾，早就没有等他归航的灯塔了。