就在这时，口袋里的手机突然震动起来，在寂静的校园里显得格外突兀。
来电显示是好友桃井五月，头像照片里的她笑得灿烂。
“纱季！后天桐皇对诚凛的比赛一定要来看！”电话一接通，桃井五月活力十足的声音就冲了出来，背景音里还能听到篮球撞击地板的声响、鞋底摩擦地板的尖叫和裁判的哨声，热闹得像一场嘉年华。
“但是......”
“阿大自从之前和哲君他们打过比赛输了以后，状态变得超——级好！”桃井五月完全不给她拒绝的机会，语速快得像连珠炮，每个字都洋溢着兴奋：“你难道不想见见吗！就这样说定了，后天下午一点，在地铁站出口见哦！”
还没等她回应，电话就挂断了，只留下一串忙音。
黑尾纱季握着发烫的手机，想起国中时奇迹的世代后期让桃井五月多么难过。
那时的五月总是强颜欢笑，眼睛里的光彩一天天暗淡下去，就像被乌云遮住的月亮。
还好去年，黑子哲也所在的诚凛把这些人都一一打醒了，就像一场及时雨浇灭了蔓延的野火。
“那就后天去看看吧。”她心想，拇指无意识地摩挲着手机边缘：“说不定还可以约上哥哥他们一起。”
只是不知道那天排球部有没有安排，最近他们似乎训练得很勤。
准备回家时，黑尾纱季看了眼灯火通明的体育馆，橙色的灯光从窗户里流泻出来，在夜色中格外温暖。
她犹豫了一下，决定还是去看一眼再走。
体育馆的后门虚掩着，透出一线光亮。
黑尾纱季躲在阴影处，透过门缝能看到场内正在进行发球练习。
孤爪研磨站在底线位置，抛球的动作比平时更高，手臂划出的弧线像一张拉满的弓，肌肉线条在灯光下格外清晰，汗水顺着他的脖颈滑落，在锁骨处汇成小小的水洼，随着动作微微晃动。
排球在空中划出一道完美的弧线，旋转着飞过球网，直接落在对面场地的死角，发出砰的闷响。
这就是夜久卫辅说的漂亮发球吗......黑尾纱季不自觉地屏住呼吸，仿佛怕惊扰了这完美的瞬间。
“不错！”猫又教练的掌声格外响亮，黑尾纱季甚至能看见老人眼角的皱纹都舒展开来，像绽放的菊花：“今天的训练就到这里吧。”
队员们开始三三两两地收拾器材，毛巾甩在肩上的声音、球鞋摩擦地板的声音、低声交谈的声音交织在一起。
满足好奇心的黑尾纱季也准备离开，这时她看见孤爪研磨独自走到场边，从包里掏出手机，他的金发被汗水打湿，贴在脸颊上。
下一秒，她的手机震动起来。
【新的文章写得顺利吗？】
黑尾纱季咬住下唇，拇指在屏幕上方悬停，又一条消息紧接着进来：
【夜久前辈说看到你在公告栏前面站了很久。】
体育馆的灯光突然熄灭大半，只剩下几盏应急灯还亮着，将孤爪研磨的身影拉得很长。
他站在原地等待回复，手机屏幕的光映在脸上，明明灭灭。不远处黑尾铁朗在大喊：“研磨！再不去烤肉店就要没位置了！”
声音里满是迫不及待。
被哥哥的声音唤回神，黑尾纱季终于打字回复，每个字都斟酌再三：
【嗯，这次我会加油，争取成功。】
她看着海信行搭着孤爪研磨的肩膀走向前门，哥哥在最前面手舞足蹈地说着什么，夸张的肢体动作把影子投在墙上，像个皮影戏里的角色。
就在他们走到门口时，孤爪研磨突然回头望向后门的方向。
他的目光仿佛能穿透黑暗，直直地看向她藏身的地方，吓得黑尾纱季急忙缩进旁边的阴影中，后背紧贴着冰凉的墙壁。
那一刻，她的心跳声大得仿佛能震动整个体育馆，耳膜都跟着嗡嗡作响。
......
回家后，黑尾纱季坐在书桌前，台灯的光线温柔地笼罩着桌面。
她重新翻开笔记本，纸张发出轻微的沙沙声。在三花猫的那段描写旁边，她画了个小小的排球轮廓，线条有些颤抖，又在旁边添上一缕中分的布丁头，铅笔的痕迹很轻，像是怕惊扰了什么。
这时手机又震动起来，在木质桌面上发出嗡嗡的声响。
孤爪研磨发来一张照片，烤盘上的肉片滋滋作响，油脂滴在炭火上冒出细小的火苗，腾起的烟雾让画面有些模糊，背景里哥哥正往海信行杯子里倒可乐，液体泛着琥珀色的光，气泡不断上涌，角落里还能看到夜久卫辅举着筷子的手，和半张笑弯的眼睛。
照片下面附上一行字：
【小黑给你留了位置。】
黑尾纱季把下巴搭在桌上，鼻尖萦绕着若有似无的柠檬香气，和孤爪研磨沐浴露的味道很像，清爽中带着一丝甜。