每首歌一个故事(14)
他们去了城里上高中。许妈妈不放心他，便在学校附近租了一套公寓，宁梦寒跟着沾了光，跟他们住在一起。
高二时文理分科，她选理，他选文。繁重的课业好像丝毫不能影响他读诗、发呆。梦寒经常能看见他凝神静坐，台灯昏黄的暖光从他头顶洒下，他拿着笔，不断写着什么。那两年他代表学校参加了各种写作比赛，文章行云流水，文采非凡。
后来凭借各样出彩的写作奖项与作品，他被国内一所重文的重点大学录取。高中毕业，梦寒考上了一所重点理工大学，数学成绩是全省前10名。
他们就这样去了两个不同的城市。
“宁老师，你们的大学四年，难道没有发生特别的事？”她讲的这一段特别简略，几句话带过，好像讲着别人的故事。
对方笑着耸肩，只说了一句：“他很喜欢西班牙诗人希梅内斯。”
我琢磨着这句话，晚上回到房间，在电脑上搜索了这个诗人。他的诗句过于悲伤，我从前读过几首，难以承受那压抑哀愁的风格，便没再涉猎。
说到他，我突然想起，近几年国内一个年轻诗人文字悲戚怅然，宛如满腔心事的哀思。所以人们将二者联系起来，有了西梅中晚这个词，就是指西班牙诗人希梅内斯和中国诗人晚风。
在这个组合声名大噪的时候我读过他的诗，当时觉得希梅的诗是孤独的悲伤，而晚风的诗是无奈的哀愁。
不对，晚风……
许晚风。
我在夜里惊起，想到这里不禁打了个寒颤。
我一个月都没有再去宁老师的办公室找她，在这期间读了晚风所有的诗集。
晚风的诗最红的时候是5年前，那时国内几乎所有的文艺青年都读他的作品。然而他从来没有出现在任何公众平台，没有人知道他的真面目。我还记得当时自己十分好奇过他究竟是什么样子。
然而近五年渐渐失去了他的消息，也不再有新的诗集出版。他的公司公开宣布晚风已封笔，那阵子身边好多姑娘还为这事掉过眼泪。
读完晚风的最后一首诗，傍晚，我在学校查看图书馆的建造情况，脑海里依然回荡着他曾经写下的句子。
他是一片海
在寂静的夜里唱歌
轻声吟着四下无人的萧索
我用尽虔诚问上帝可否
不要没收他毕生的眼泪
他说抱歉
上帝不能决定
他的歌声何时停
为他写歌曲的
叫做命运
宁老师突然找到我，请我到她家做客。
走过一段山路，我见到了大海，她笑道：“奇怪，我以前总觉得这段路特别短，每天都放慢了脚步走，总是要他回头等我。”
到达她家，家里只有一个中年女人正在做饭。
“许阿姨一直想见见图书馆工程的负责人。”她打开了茶几上的录音机，“对了，捐赠的那笔钱大部分都是他的，别把我想得那么伟大。”
饭后梦寒去洗碗，我利用慈善公司高管的身份，提出想为捐赠人写好详细的档案，并且说我是他的书迷，和许妈妈聊起了天。
许妈妈先是沉默了一阵，随即向我说起了许晚风的人生。
7.
1988年，许晚风出生在杭州，一家三口本应其乐融融，却被告知他患有先天性心脏病。
许爸爸是一家外企的总经理，许妈妈是一名律师，家境还算不错。经过五年的治疗，许妈妈提出了离婚。
没有人比母亲更心疼自己的孩子，她不忍许晚风小小年纪便忍受手术和住院的痛苦，在脱离危险期之后，她主动提出要离婚，因为她不想束缚自己的丈夫，不想成为他的拖累。离婚之后孩子判给了许妈妈，她是律师，将心爱的孩子留在自己身边并不是难事。许父只对她提出了一个请求：他要承担这孩子成长的所有费用。
听到这里我不禁感叹，爱，糅合了一个温暖的家庭，也分开了一对相爱的恋人。
面对一个医生预言活不过25岁的人，她怎么舍得责怪抛弃。于是许妈妈带着许晚风来到了这个宁静的、依山傍水的小村，过着隐士一般清闲的生活，平平静静地将他抚养大。
10年后的冬天，许晚风突发疾病，被母亲接走，随后他父亲赶来，带他进了医院。
这段描述与梦寒说的有出入，原来这对父母、以及当时的班主任，都在瞒着她。
许妈妈留下来照顾梦寒，当初自己的孩子在手术台上昏迷不醒的时候，她在家中心急如焚，却因为不能丢下梦寒一个人，只能独自在厨房悄悄流泪。也难怪如今两人情同母女住在一起。刚刚的饭桌上，明明一共三人，却摆了四副碗筷。
上高中时，许晚风开始创作，后来大学四年独自生活，养了两只猫，写了6本书，去了53个国家。
他尝试了很多事情，过完了精彩的四年。
2009年，他大学毕业。
2011年，许晚风离世，享年23岁。
“陪我出去走走？”整理好厨房后梦寒叫了我一声。
我点头，随后跟着她来到沙滩，海风在耳边呼啸，夜晚的海浪声格外寂寥。梦寒脱掉鞋子，光脚踩在松松软软的沙滩上，沉默地走着。她低着头，风吹起她的长发，显得十分缥缈。
她突然站定，面朝大海，继续说起关于她心爱的人的故事。
是的，她心爱的人。
梦寒收拾好了去大学的行李，看了看依旧坐在窗前望向大海的人。
“晚风，陪我出去走走好吗？”她开口，已不像当年那般怯弱。对方转过头来，将手里的书递给她，随即走出了门。她低头看，是冰心的《繁星·春水》。
他还记得，哪怕过了快四年，他还记得。
书的扉页里夹了一张明信片，上面安安静静地立着一颗苍翠的菩提树。它不真实地开着花结着果，生机盎然。
我无法想象梦寒收到那本书时的心情，她看着他的背影追出去，跟在他身后漫步。
“谢谢你送的书，我很喜欢。”
他轻笑，伸手摸她的头，她却顺势拥住他，不断说着感谢。谢谢他出现在她阴郁的日子里，谢谢他为她补习功课，谢谢他和她一起读诗，谢谢他那么美好。
身边的大海沉吟着，他们就这样拥抱彼此，谁也不想松手。
她突然开口：“晚风，我喜欢你，你呢”
他的心猛地沉了下去，伸手推开她，眼神复杂。
“宁梦寒，我过去不喜欢你，现在不喜欢你，将来也不可能喜欢你。”
这句冰冷的话，让她两年没有联系他。
直到大二的暑假，她拨通了那个号码。
“晚风，我要出国了。”她的声音疲惫不堪，好像这通挣扎了两年的电话，用掉了她所有的勇气。
他“嗯”了一声，空气倏然沉静。
“你过得好吗？”
“很好。我们一起去了很多地方，很快乐。”
“我们？”
“我和恋人。”
8.
她几乎是哭着挂了电话。
后来，梦寒也开始尝试，她和男友看电影、逛街、唱歌，做了很多她想和许晚风做的事。但是她知道只有他会和她一起坐在松软的沙滩上，面朝大海，轻轻地读诗，那一刻，面前好像真的春暖花开。
大学毕业分了手，她继续读研，本以为生活就是这样平静地度过。
那是2009年夏天，她回到家与父母一起吃饭，母亲突然说起了他。
“这孩子太可惜了，要是这次撑不过去，剩他妈妈一个人，该怎么过。”
她拿着筷子的手一僵：“谁？”
“咱们以前的邻居许晚风啊。”
她不知道自己是怀着怎样的心情一遍遍地拨那个已经生疏的号码，在昏暗的房间里看着窗外车水马龙的街道，听着手机里单调的忙音，泪流满面。
她也不记得自己是怎么来到他的医院，看着他躺在病床上，隔着门上的玻璃与他对望。