刑秀却握了握林惜的手，摇头：“没有，就是有点累了。”
她是装的。
林惜哪里会看不出来，从床上起身，扶着刑秀躺下：“先不要看书了，躺下闭上眼睡一觉吧。”
刑秀听到这句话，抬眼看了眼墙上的钟表，也对林惜道：“不早了，你也快回家吧，现在天黑的早，太晚回去不安全。”
林惜不然，径直坐到了病床对面的陪护床上：“那妈妈先睡。”
少女的倔强与强势在光下一览无余，要求道：“你什么时候睡着了，我就什么时候走。”
刑秀拗不过林惜，也安心于林惜这份执拗。
她轻合下了眼睛，道：“那妈妈睡了。”
“嗯。”林惜轻声，永远都对刑秀的话有所回应。
还不到深夜里，房间就又静了下来。
林惜坐在看护床上看着刑秀的侧脸，女人面容枯槁，无论怎样都是温柔的。
她闭着眼，却时不时传来几声咳嗽，是闷在嗓子里，实在受不了了才透出来的震颤。
林惜知道刑秀不可能这么快睡着，她现在闭上眼，不过是使她少说少想，减缓头疼。
她现在的身体里一半是血，一半是药，已经不能再添更多的药物依赖了。
床头柜上，看了还不到一半的书安安静静的倒扣着。
刑秀喜欢看书，她文化程度不高，但不妨碍她热爱，过去她一有时间就会从林惜房的书架上挑本书，三不五时的就会跟林惜分享自己的阅读体会。
可如今，刑秀的分享要隔很久才能说给林惜听。
她不说，可看书的速度在体现，她的精神很差，思绪太多就会头疼，体力也跟不上，不能跟过去一样抓住时间就能一口气看完好几页。
她现在有大把大把的时间了。
她依旧不能随心所欲。
为刑秀心疼。
替刑秀不甘。
林惜心里的那架天平在疯狂摇摆，不是挣扎，是失衡。
她的身体里有一场风暴，混沌的黑色搅动着她的世界，风的每一声都在问一句：凭什么。
凭什么林得缘可以过的比她妈妈要好。
凭什么林得缘可以得到他想的。
凭什么林得缘做出这样的事情不用付出代价。
凭什么……
刑秀说，只要是为了她，她就能理解。
……那么她报复林得缘，她是不是也能理解。
林惜觉得自己好卑鄙，她把自己想要做的事情强行契合上刑秀的说话，利用母亲对自己的爱，让自己好过一些。
可让她看着林得缘顺风顺水，她做不到。
少不经事，骄傲衔接着林惜的每一块骨头。
她倔强的认为善有善报恶有恶报，认为世界一定是公正的。
认为她主持得了善恶。
既然某些事法律没有办法左右，那就换她来。
她不会让林得缘得偿所愿的。
她要让那个女人离开林得缘。
她要让林得缘自食恶果！
像是下定了某种决心，林惜从口袋里重新拿出手机。
而就在她要准备找顾念因的时候，顾念因早就已经给她发来了消息。
【顾念因：林惜，你的书包我给你从学校拿来了。】
得知这个消息，林惜有些意外：【谢谢。】
少女的手指又一次悬在了键盘上。
她本来是想让顾念因给她明天带回去，毕竟她明天也要上学，而且拿书包这件事是虽然顾念因是好意，但也是自作主张。
谁要她帮自己了。
但接着这人脑袋里的思绪就扯了她一下，将她想说的替换成：【你现在方便把书包给我吗？】
这是林惜第一次主动。
寂静的病房里，她好像听到了什么东西开始运转的声音，齿轮在转动，沉重老旧的零件咔哒咔哒的交扣在一起，推着更加巨大的东西转动。
发出这则消息后，林惜就感觉自己的手有些发凉。
胸腔有什么东西小幅小幅的跳着，撞着，叫人不安。
十秒，十一秒。
五十九秒，六十秒……
两分钟过去，林惜的手指再也按不出“撤销”两个字。
她回不了头了。
也是同时，顾念因的消息发来了：【方便。】
她的字敲得很快，接着就又问道：【我们在哪里见面？】
林惜约道：【学校门口。】
犹豫了一下，她又觉得自己这话有点强硬，接着添了一句：【可以吗？】
【可以。】顾念因点头，话回的跟她平日里一样简洁。
从收到第一条消息就没有息屏的手机在主人手中持续亮着，单调的屏幕上透着一抹轮廓。
少女的鼻梁高挺优秀，往下是她轻抿着唇。
月色寡淡，而她勾起了唇角。
.
秋夜里透着些凉意，风卷起地上的落叶，在街道上铺满了萧瑟。
这时候的南城中学已经没有学生老师了，只校门口值班室前亮着盏大灯，明晃晃的刺破这夜的寂静。
光亮泼落的地方看不到有任何人，值班室的保安大爷优哉游哉的看着报纸。
刚被打开的出入人员登记表上笔画恣意的签着林惜的名字，理由写的简单：去取自行车。
那辆差点被主人遗忘的车子此刻正靠在校外的墙上，隐隐约约的可以看到个人影。
林惜没走，站在个没光的地方等顾念因来。
她也不知道是怎么想的，站了这么个地方。
整个人都被黑暗包裹着，不仔细看根本看不到还有人。
这个时候的晚上不如夏日，风吹的人浑身都浸着凉意。
林惜还穿着运动校服，单薄的身子靠在粗粝的墙上，砂石磨着她的骨头，不过适应了就也不觉得硌人了。
轻轻地有抹吐息从林惜嘴里吐出，她靠在墙上往左右两边都看了看，觉得这个时候如果自己手里有根烟会更契合。
可她不喜欢抽烟。
林惜很讨厌烟油附着在身上的味道，而林得缘喜欢抽烟。小时候她会为了稍微得到一点这个男人的关心主动过去讨好他，忍着恶心张开双臂要他抱起自己。
林得缘好像的确这么做了。
那是他们为数不多的几年和平，来自小女孩的主动讨好与妥协退让。
只是她看别人有，就以为自己一定会一样的，能够拥有来自父亲的——
爱。
“……”
有些脏的运动鞋磨在地上，狠狠的在覆土上抹了好几次。
林惜无言，在回忆里皱起了眉头。
关于父爱，是沾满了油烟酒气，污浊不堪的样子。
其实她不是非要这个人的爱不可。
可她那个时候太小了，还不知道。还不知道，不是别人有的她也一定会有。
可身处漩涡之中，又怎么会抽身看清呢？