他提不起兴致。
两个主演也陆续到来，在他们这桌入座，甘朗与喻晗默契地转移了话题，不再围绕死亡，未来跟贺平秋。
喻晗本以为出了白天的事，丁易琛不会来这个夜宵局，没想到他竟然心平气和地入座了。
不愧是演员。
以前年轻的时候喻晗也能做到这样，反而随着年纪增长，越来越不愿意跟人虚与委蛇。
也许真是贺平秋把他养废了。
今天的氛围很好，每一桌都很热闹，有人买单大家吃得都很高兴，酒也摆上了桌，一箱接着一箱，到处都是酒杯碰撞的嬉笑声。
喻晗今天是主角，时不时就有人来敬他酒说“恭喜杀青”。
喻晗微笑着应对一切，酒水过喉，无滋无味，灵魂早已剥离。
他好像飘起来了，冷眼旁观这份不属于他的热闹，听着那些令人震撼的明星八卦。似乎看在了眼里，听在了心里，却什么都没记住。
如同有有层看不见的膜，将他与这个世界隔绝开来。
“我最近才知道喻老师竟然是贺导先生……”丁易琛突然来了一句，他倒满酒，站起身敬喻晗， “青年丧夫对谁来说都是痛事，节哀啊。”
这话就像突然来了根针，戳破了喻晗与世界之间的薄膜，周围人与话他又看得明了，听得清晰了。
只是这桌的气氛已经变得落针可闻，虽然副导，编辑，几个主要演员都已经对喻晗的身份心知肚明，但谁也没想到丁易琛会突然当众提这茬。
喻晗垂眸笑了笑，颇有点无奈的意思。
他端起酒杯和丁易琛碰了碰，将酒水一饮而尽。
丁易琛不由自主哼笑一声，有些得意。
然而下一秒，喻晗突然拿起桌上剩下的半瓶酒，高高扬起，全浇在了丁易琛头上。
“不好意思。”喻晗抱歉， “青年丧夫，脾气难免暴躁，见谅。”
“……”
丁易琛完完全全地僵在原地，有些不可置信，他今天脸算是丢尽了，从没想过喻晗一个素人敢当众和自己翻脸。
其实动手之前，喻晗脑子里还在想这是甘朗组的局，不能让甘朗面子太难看，但手已经不听大脑的指控泼了上去。
按照最初的想法，他应该扬起酒瓶砸过去。
可这样就太难收场了。
“我去下洗手间。”
喻晗丢下面面相觑的众人，穿过还不知道发生了什么事，依然在欢声笑语的其他桌，最终离开火锅店，来到了旁边的巷口，颤抖着指尖点燃了一根烟。
虽然没抽两口就咳嗽起来。
也许是这七年压抑带来的改变，也许是贺平秋死亡带来的影响，喻晗的脾气确实变暴躁了些。
他从前很乐意和出租车司机从天南聊到地北，如今多说一句都嫌累。他从前看见地上的蚂蚁都觉得有趣，如今任何事都提不起兴趣。
他从前更不会这样一言不合就动手。
但不可否认，动手的瞬间他淤堵的心脏都通畅几分。
酒精会让人变得冲动，也会让脑子变得昏沉，喻晗在烟雾缭绕中摇摇欲坠，隐约感觉到一点不对劲。
他自认今晚没喝太多酒，因为明天回家，如果幸运，他会收到来自贺平秋的。
但此刻脑子晕得好像灌了两斤二锅头，身体沉得不像话，隐隐还有燥热升起。
有谁把他拉进了巷子里，一脚踹在他的胃上，撕扯着他的衣服，试图抢夺他兜里的手机。
喻晗用上最后的意志力制止: “是丁易琛让你……”
他吃痛地闷哼一声。
喻晗下意识护住心口的骨灰瓶子，还有兜里的手机。他不在乎一个手机，可那里面有很多照片。
贺平秋的照片。
争抢之间，下巴好像划破了，领口也被扯烂了些，那人不知道是想撕开他衣服拍照还是想做别的什么。
喻晗好像感受不到疼痛，弓起身体紧紧护着怀里的东西，却仍然被对方逮着机会拉开在手机上跺了几脚，屏幕稀碎。
一瞬间，好像有什么不存在的东西也跟着手机一起碎掉了。
“干什么呢!”一道女声呵斥走了施暴者。
喻晗衣衫凌乱地躺在巷子里，意识并不清醒。
他隐约看到女主演黎思良的身影，可一眨眼，逆着光走来的又成了贺平秋。
贺平秋很快来到了他身前，高高在上地看着他: “喻晗。”
“近，近点……”
喻晗没有力气说话了。
好在贺平秋有照做，他缓缓跪在喻晗腿间，恍惚中，喻晗好像感受到下巴伤口被抚摸的温度。
“我走了，你就活得这么狼狈?”
眼前的一切都泛着重影，喻晗有些看不真切。
贺平秋凑近舔舐他的伤口，若即若离的吐息好像有根羽毛在心里挠。
太远了，再近点。
喻晗偏过头去，想得到一个实实在在的吻，可贺平秋却拉开距离，只虚虚地圈抱他。
这个拥抱太松散，仿佛随时都会结束。
喻晗请求: “别这样……”
贺平秋细嗅他的脖子: “你是在哭吗?”
“没有。”
“你为什么不哭?你要哭。”
“神经病……”
这份亲昵太不踏实，喻晗更想要唇枪舌战的热烈，想要被冲撞的疼痛，想要贺平秋要将他溺毙在怀里的拥抱力度。
而不是这样虚无缥缈，若即若离的酥痒。
“亲我。”他命令道。
“你是在撒娇?”
“没有。”
“那就不亲了吧。”
良久，他挫败地妥协: “是，是撒娇。”
可贺平秋没有履行承诺，他只感觉另一个人的吐息撒在颈边，缱绻转侧，欲罢不能。
他剧烈喘息着，低喃道: “碰碰我，吻我……进入我。”
贺平秋冰凉的嘴唇好像碰到了他耳朵，又好像没碰到，耳边好似有恶魔低语，喋喋不休，却不肯给他一丝一毫的实际好处。
“你看起来比手机碎得还要厉害。”指腹抹去了他眼角的泪，摩挲着他染血的嘴角。
“你随身携带我的骨灰，因被毁掉的照片而痛苦……喻晗，我赢了，对不对?”
不，你输了。
你死了。
耳边的声音蛊惑道: “承认吧，你爱我的。”
第1章 第五封信
喻晗不承认那句“你爱我的”，只神志不清地呢喃: “别走。”
身前人好似愤怒了，他们摔进柔软的床铺，眼前的一切都显得光怪陆离，背光的男人显得那样不真切，喻晗却在尽力挽留。
他说，活着才有资格被爱。
对方伸手掐住他的脖子，可力道那样轻盈，缥缈。
他顺从地扬起下巴，暴露脆弱的脖子与喉结: “你该再用力点的。”
太轻了。
贺平秋没有这样温柔。
可无论喻晗怎么祈求更真实的触碰，得到的都只有若即若离的虚假。
如幻梦一场。
也确实是幻梦一场。
“醒了?”
喻晗睁眼，看到医院苍白的天花板。他几乎本能地闭上眼睛，想要再续上那个梦。